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SERIE NOVELAS INSUMISAS. Pájaros solitarios.

	

	 En un tiempo de odio e involución, las novelas insumisas aportan unas gotas de esperanza y humanidad a quienes no se dejan llevar por la corriente.

	

	 

	 

	 

	 

	 

	El mundo está lleno de codiciosos y malvados y de personas débiles sobre quienes los primeros imponen su dominio. Después, están los colaboradores necesarios y los indiferentes y esas pocas personas imprescindibles que no se inhiben y resisten.

	 

	
Para Olga, posiblemente tan alejada de las ideas y los principios que abrazan los personajes de esta novela, pero seguramente tan cercana a sus actitudes. 


Al puñado de pájaros sin nombre, que, como los del relato, aletean contra el viento en la negrura, adelante. 

 

	 

	
NOTA PARA LOS LECTORES: Gracias por adquirir este libro o descargar su versión electrónica. Espero que sea de tu agrado y, si al finalizarlo crees que merece la pena recomendarlo, te animo a que dejes una opinión favorable sobre él y lo comentes con tus allegados. Se trata de la primera de una serie de novelas sobre la capacidad de resistencia y rebelión de algunas personas ante el abuso y la corrupción de quienes tienen el dinero, el poder, los privilegios o todos ellos juntos. Pero también es una novela sobre los fracasos personales y la resiliencia, donde florecen relaciones interpersonales sorprendentes y emociones íntimas muy intensas. Cuando inicié la escritura de este libro, no tenía la idea preconcebida de llegar a ninguna conclusión, ni siquiera de enfrentar ciertos temas espinosos. Sólo quería contar la realidad de muchas, muchísimas personas, que no son portadas de los medios de comunicación, ni tienen calles con su nombre o fundaciones para preservar su memoria. Inevitablemente, el curso de la historia que narro me fue llevando a los obstáculos con lo que todas las personas de bien se encuentran en su vida antes o después. El que comenzó siendo un relato sobre los sentimientos y el afán de superación de dos mujeres en encrucijadas vitales decisivas, acabó convirtiéndose en una novela coral donde lo personal y lo social se entremezclan con la sórdida realidad y los sentimientos más hermosos. 


Esta es una obra de ficción. Los personajes y eventos que se presentan en este libro son totalmente inventados. Cualquier similitud con personas reales, vivas o muertas, es una coincidencia y no algo intencionado por parte del autor.
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SINÓPSIS.

	En vísperas de la pandemia que azotaría a la humanidad a partir del año 2019, el mundo no era muy diferente a como lo percibimos ahora, tras las dificultades económicas provocadas por la catástrofe sanitaria y la guerra de Ucrania. Sin embargo, las personas ya naufragaban en vidas truncadas por la inseguridad laboral, los salarios de miseria y la imposibilidad de cambiar su futuro. Quizás no lo recordemos, pero la sensación de precariedad que nos inunda en la actualidad ya estaba presente en nuestro imaginario colectivo desde la crisis de 2008, cuando se nos hizo presente la amenaza de echar por tierra todos nuestros planes, la posibilidad de perder el empleo y, en definitiva, vernos obligados a cambiar nuestro modo de vida. Tal vez, lo que sí ha cambiado es nuestra actitud, indignada de entonces, frente a la temerosa o resignada de ahora. La intención de cambiar las cosas de antes, en contraste con la actual aversión a lo desconocido, involución social y el odio a la diferencia, tan predominantes en el tiempo presente. En el periodo entre 2008 y 2019, las personas aún creían que merecía la pena luchar por conseguir un mundo mejor, tratar de combatir a quienes se lucran con el sufrimiento de la mayoría de la población y, en especial de los más desprotegidos y sujetos a redes de explotación criminal, de trata de personas y de extorsión. Los protagonistas de la novela son ese puñado de pájaros con sus historias rocambolescas, a veces y cotidianas otras, que unen sus fuerzas para enfrentarse a la corrupción y el crimen organizado. El relato, sin embargo, no se agota en un desarrollo típico de suspense policiaco, sino que se expande a través de una gran riqueza de personajes, situaciones y relaciones que hacen difícil su clasificación como thriller psicológico, novela negra o novela social. A lo largo de sus páginas nos sumergiremos en una trama engañosa que nos atrapa hasta el final, a la par que nos enamoraremos de sus personajes, profundamente humanos y sencillos, de sus curiosas historias personales y sus peculiares actitudes ante la vida. Pero también nos asomaremos a un periodo de nuestra historia más reciente y convulsa, que sigue marcando los destinos de nuestra sociedad de hoy y nos hace reflexionar sobre el origen de muchas tendencias políticas y sociales de la actualidad.

	 

	
I PÁJAROS EN DESBANDADA

	“Eternamente en fuga como la ola”. PABLO NERUDA

	 

	
1.- LA SEGUNDA VIDA DE REBECA

	 

	No era el apremio de desahucio sancionado por el juez, ni su inminente ejecución por parte del banco y tampoco la traición inesperada de su marido, lo que turbaba su ánimo sombrío y alimentaba en Rebeca esa sensación de no retorno que le impelía a terminar con años de autocontrol. El salvaje afloramiento de los bajos instintos sometidos, tenía su origen en algo más general, más profundo y envolvente.

	Si fueran tan sólo las acuciantes circunstancias exteriores, ella habría sabido sobreponerse al arrastre implacable del torrente de acontecimientos refugiándose en su reducto interior, tal como había hecho siempre. Durante años de existencia pequeña y anodina, había sobrevivido a la desesperanza, el aburrimiento y las rutinas cotidianas, alcanzando día tras día un pacto de no agresión con sus miserias íntimas que la colocaba por encima de la fealdad del destino utilitario de su vida. Rebeca cumplía a la perfección con lo que se esperaba de ella y, a cambio, no dejaba que el día a día consumiera sus aspiraciones futuras de una vida plena y realizada. Mediante esa transacción de sueños por obligaciones, Rebeca disfrutaba de una paz merecida con su circunscrito universo cotidiano, así como de una seguridad económica suficiente y una estabilidad familiar imprescindible para sus planes más personales… O, al menos, eso pensaba ella.

	Aún en la tormenta perfecta en la que se hallaba, sus ingresos alcanzaban todavía para un estilo de vida modesto, con un piso hipotecado y un pequeño utilitario entre los gastos más sobresalientes, amén de los consumos alimenticios, los pagos corrientes, los colegios de los niños y las cuatro cosas de indispensable adquisición para conservar la ficción de no haber entrado aún en la rueda irreversible de la pobreza energética, la pobreza infantil, o de cualesquiera otras pobrezas renombradas por los expertos que acechaban a la gente común desde la crisis mundial de 2008. 

	Mientras los gobiernos preservaban la riqueza de los muy ricos, de sus industrias y sus bancos, de sus aseguradoras y sus empresas eléctricas, la gente común veía desaparecer sus ahorros, transferidos a la cuenta de resultados de los grandes emporios industriales y financieros por mor de los impuestos, o la exención de los mismos, a las principales empresas vía regulación de empleo, o regulación temporal de empleo, o por la subida de precios, o la privatización de compañías estatales a precio de saldo y la externalización de las prestaciones educativas o sanitarias. En fin, el paraíso de los especuladores se había hecho realidad mediante la aprobación de normas laborales esclavistas y sueldos de propina. La precariedad del empleo era tal que, si los trabajadores levantaban su voz contra las jornadas extendidas, el salario saqueado o las condiciones laborales infrahumanas, el despido era inmediato y se acompañaba, en el mejor de los casos, de una pírrica indemnización testimonial.

	Pero de esas vicisitudes económicas Rebeca aún no sería consciente hasta después de consumarse su desastre particular. Como la mayoría de la población, no se percató del empobrecimiento de sus cuentas corrientes, ni quiso saber nada de profetas indignados, cuyos mensajes naifs le devolvían ecos trasnochados de un pasado olvidado. La ruina paulatina de los ciudadanos comenzó cuando los mandamases mundiales resolvieron universalizar los sueldos los sueldos miseria de los trabajos a tiempo parcial a todas las personas trabajadoras, tuviesen el contrato que tuvieran. Pero esto no preocupó a Rebeca, como tampoco a gran parte de la ciudadanía insensible aún a los cambios. 

	A decir verdad, aunque ciertamente ajena a la realidad política, social y económica en la que se desenvolvía su miserable mundo intrascendente y ordenado, Rebeca sí era consciente de que su vida comenzaba a hacer aguas imperceptiblemente. Hacía tiempo que sentía las señales anunciadoras de su infausto futuro como una angustia que le estrangulaba la garganta y le repetía sin parar que no podría escapar de la peor de sus pesadillas: la misma mierda que la había rodeado durante toda su penosa vida amenazaba ahora con engullirla para siempre en el oscuro pozo de sacrificios inútiles y proyectos pospuestos de toda su existencia vacía. 

	Cuando se veía zozobrando sobre el proceloso mar de sus desdichas, Rebeca no pensaba en la rancia caterva de explotadores tardofranquistas patrios reclamando la ampliación de sus privilegios, ni en los magnates internacionales, y en los políticos sobornados por estos, clamando por la socialización de las pérdidas de las pobres y sacrificadas empresas energéticas o financieras. Ella sólo se centraba en sus aciagas vicisitudes y en la necesidad, casi fisiológica, de volver a traer la paz perdida a su mundo cotidiano zarandeado por oscuros vaivenes incontrolables del destino.

	◆◆◆

	

	Aún no había calado en la población la influencia que el acuerdo entre bancos y fondos buitre tendría para la enajenación de viviendas afectadas por impagos de hipotecas, cuando Rebeca tuvo noticias de primera mano acerca del mismo. Ella no pertenecía todavía a la clase de los nuevos “pobres asalariados” con sueldos y trabajos de siervos, que no les permitía afrontar el pago de la luz o el teléfono. ni por supuesto de su propia vivienda; pero, si no actuaba pronto, no tardaría en engrosar sus filas.

	Se puso la camisa roja de seda sobre el ajustado sujetador color carne, a fin de resaltar sus sobresalientes pechos bien formados. Dudó si combinar el explosivo efecto obtenido por la entallada prenda superior con una minifalda muy corta de color fucsia y algo transparente que se ponía cuando se sentía más guerrera, pero, tampoco quería proyectar un aspecto de buscona desesperada en su peliagudo encuentro con el director de la oficina bancaria promotora del lanzamiento de su vivienda impagada. Así pues, acabó optando por unos pantalones viejos con demasiada campana, blancos, y seguramente pasados de moda.

	Se alisó el espeso pelo negro tratando de ocultar unos suaves rizos que a su entender le daban aspecto de leona y se dio los últimos toques con el lápiz de ojos frente al espejo, mirando de reojo el reflejo del reloj del pasillo en el cristal. A pesar del maquillaje, su expresión era la de una persona triste que hacía lo posible por ocultar su turbación. 

	En su tremendo desconsuelo actual pesaba tanto el futuro truncado como el pasado perdido. Quería afrontar la reunión con esperanza, pero no podía por menos de pensar que era como si toda su existencia hubiera carecido de sentido y que el tiempo gastado en cumplir con sus obligaciones fuese tan irrecuperable como imposible fuera rehacer su futuro.

	Al salir, se echó un último vistazo general en el espejo, suficiente para cobrar conciencia de su notoria pérdida del gusto por arreglarse y acierto a la hora de combinar la vestimenta. Aún podía recordar un pasado no tan lejano, cuando era una feliz estudiante en la Facultad de Psicología y salía de fiesta los fines de semana segura de sí misma y convencida de su consumada maestría para armonizar modelitos provocativos sin caer en lo chabacano. 

	¡Hacía un siglo de aquello!

	-Niños, me voy al banco –dijo a sus hijos, absortos a esa hora de la mañana, de un día sin colegio, en sus teléfonos móviles y sus juegos online.

	Rebeca no sólo había extraviado el gusto por el acicalamiento, sino también el criterio a la hora de concertar las prendas y las circunstancias. Probablemente, la falta de costumbre era la causante de aquella impericia manifiesta en la adecuación eficaz de su modo de vestir con el escenario, nada lúdico, donde debía lucirlo.

	Desde que tuvo a su segundo hijo no recordaba haber tenido vida social, a excepción de las convencionales relaciones laborales, tensas con las jefaturas y distantes hacia sus compañeros de trabajo, así como las esporádicas interacciones con las madres del colegio de sus hijos, también poco estimulantes. Apenas conservaba dos o tres amigas de aquellas escuálidas relaciones, entre las cuales Celina, su excompañera en el ayuntamiento, era la única con quien seguía manteniendo contactos regulares. Ella, y lo que le quedaba de familia, conformaban todo su mundo opresivo de compromisos soportados, trabajos sin fin y desesperanza retrospectiva.

	Casi como si sintiera el aire fresco sobre su rostro, Rebeca pensó en recurrir a Celina si fallaba la gestión que se disponía a realizar en el banco. No podía permanecer ensimismada en su desamparo si quería afrontar con éxito la encrucijada vital en la que se encontraba. Desempolvaría sus viejas inclinaciones contestatarias y para acompañarla en ese viaje introspectivo al pasado, nadie mejor que su amiga, con quien había compartido compañeros y jaleos en sus tiempos de mozas revoltosas, capaces de romper las adocenadas cadenas de sus mayores con la simple fuerza de sus manos. 

	“No como ahora” -pensó Rebeca-, “que no saco los pies del plato ni para mandar a esparragar al acosador jefe de la oficina”.

	Hasta donde le alcanzaba la memoria, Rebeca se veía a sí misma como una persona solitaria e introvertida, en parte por su temprano matrimonio al dejar la Facultad que le hizo perder paulatinamente todos sus vínculos con sus amistades y los círculos sociales donde se había movido, y en mayor medida, porque el cuidado de los hijos absorbía toda su energía, afanada como estaba en suplir el absentismo de su marido y la despreocupación total de este por la educación y el futuro de su progenie.

	Rebeca era capaz de reconocer en su propio retraimiento el origen de la asfixiante angostura de su espacio vital, si bien hasta entonces se había dicho que aquello cambiaría cuando sus hijos fueran mayores y pudiera dedicarse el tiempo necesario para emplearlo en sus proyectos vitales expansivos. Este era el plan trazado desde antiguo por su desazonada voluntad de resistir, pero ahora dudaba de poder llevarlo a cabo, con dos hijos adolescentes a su cargo y a punto de perder la casa, sin marido ni apoyos en los que refugiarse. 

	Desde luego, Jonathan (el individuo con quien Rebeca había compartido cama durante veinticinco años y del que le quedaban dos hijos menores en la casa, aún sin desalojar, una desorbitada hipoteca, algunos electrodomésticos al borde de la obsolescencia programada y un tremendo desengaño a flor de piel), no había sido precisamente un acicate para despertar su sociabilidad dormida. Sin embargo, ella no era dada a echar la culpa de sus problemas a terceras personas o a las circunstancias más o menos contrarias que pudieran atravesarse en su camino.

	No, la deriva actual de sus nulas relaciones interpersonales y el vacío social en el que se desenvolvía su existencia ensimismada no podía achacarse a un matrimonio distante y sin amigos, ni a una vida cargada de obligaciones materno-filiales. Si Rebeca vivía de espaldas a las habituales interacciones humanas (fuera de las obligatorias charlas superficiales con las madres del colegio en las actividades extraescolares y de las conversaciones de cola de supermercado o del bus), no era realmente por culpa de un marido huraño, ni fruto de sus circunstancias de madre imprescindible, sino más bien por una tendencia suya personal, consolidada en la primera juventud, hacia el aislamiento voluntario. Una inclinación expresa por la compañía de su yo más profundo, en detrimento de cualquier intercambio enriquecedor con el entorno. La renuencia por participar en grupos, por cultivar aficiones y por entregarse a ninguna actividad festiva o cultural que no fuera estrictamente necesaria, estaba en la naturaleza de Rebeca.

	“No voy a cambiar mi forma de ser por más que me quede sola”, se dijo mientras atravesaba la calle sorteando los coches detenidos en el semáforo. “Ni tengo edad, ni ganas para novios ni fiestas, pandillas o grupetes”.

	Ahora que todo su cosmos se derrumbaba como un castillo de naipes, Rebeca no podía engañarse al respecto: no iba a disponer de una segunda oportunidad para reinventarse. Y, peor aún, intuía que sus intenciones aplazadas, aquellas cuyo quimérico cumplimiento futuro le habían mantenido a flote durante todos estos años de vida sin alegría, seguirían retenidas en su caja fuerte bajo una llave de marasmo diario. 

	Se le hacía tarde para llegar con tiempo de encarar al director de la sucursal bancaria con quien había suscrito, junto a su exmarido, la hipoteca de la casa objeto de próximo desahucio si no se satisfacían los pagos atrasados, así es que Rebeca alejó sus pensamientos autocompasivos y aceleró la marcha. Ya ajustaría cuentas con el padre de sus hijos, pero antes se disponía a tomar medidas personales contra los representantes del banco embargador en su vida. No se andaría por las ramas perdida en entelequias abstractas tales como “el sistema financiero” o “la crisis internacional”. “Quien me la hace me la paga”, se decía mientras accedía, aquella mañana de descubrimientos iniciáticos, a la sede crediticia. “Detrás del desahucio hay caras, duras y cretinas. Rostros con nombres que me he de esforzar en descubrir y conocer lo mejor posible para poder atacar sus flaquezas”.

	Del director de la sucursal, Freud, recordaba como el muy canalla le había respondido cuando fue a visitarle por primera vez para pedirle un aplazamiento del pago de la deuda acumulada por su exmarido. Le dijo que debía de acostumbrarse a no vivir por encima de sus posibilidades, que si no tenía para pagar la hipoteca del piso, tendría que buscarse un alquiler en un barrio más humilde y comenzar a hacer las cosas bien a partir de ahora. El mismísimo Freud que había vendido preferenciales a la pareja de ancianos del 4º-B, arruinando los ahorros de toda su vida, con los que los abuelos pensaban pasar una jubilación desahogada. Como cotizaban a la seguridad social en el régimen de autónomos, los viejecitos apenas disponían de una pensión de 312€ mensuales y, eso sí, del capital acumulado a lo largo de cincuenta años de trabajo, colocado a plazo fijo en el banco de Freud. 

	El muy cerdo les llamó por teléfono, les envío recado mediante otros clientes del banco conocidos, les citó en su despacho, les esperó a la salida de su casa, les asedió en el supermercado de la esquina cuando hacían la compra, hasta que, por fin, en un día aciago para la pareja de jubilados, logró convencerles para que invirtieran todo su dinero en las preferenciales, “el producto estrella del banco, pensado sólo para los mejores clientes”, prometiéndoles unos beneficios mensuales superiores a los 3.000€, sin necesidad de tocar el capital. Ahora, los pobres octogenarios habían podido recuperar su dinero, después de muchas denuncias de usuarios timados y sobresaltos judiciales, pero nadie les iba a sacar del cuerpo el susto de verse abandonados en los últimos meses de su vida a una pensión de subsistencia y un plato de guiso en el comedor social del barrio.

	Ese inconmovible individuo, fatuo y mentiroso, capaz de las peores tropelías, no sólo se dedicaba a engañar abuelos: estaba en el centro de todas las subastas importantes de remate de deudas de la ciudad; en la foto de las grandes operaciones de recalificación de suelo; y, por supuesto, en compañía de los mafiosos locales más conocidos cuando de emprender faraónicas obras públicas y privadas se trataba. 

	Rebeca había investigado en profundidad el patrimonio público del banquero y comenzaba a conocer algunos detalles del oculto, el administrado por testaferros y el evadido a los paraísos fiscales. 

	Sabía que recientemente Freud había comprado un ático en la mejor zona de la ciudad, adquirido en subasta de remate, como una larga lista de propiedades igualmente compradas in extremis a clientes al borde del desahucio. Además, conocía la localización de la casa familiar en el casco histórico de la ciudad, del dúplex en la playa, del chalé de la sierra y del estudio en la ciudad donde residía su hijo mientras cursaba su interminable carrera de económicas. Otras posesiones, como el pisito junto a la universidad extranjera de su hijo, o la casa de campo en la toscana italiana, no las había podido ubicar todavía, pero estas no eran importantes para el propósito de Rebeca.

	A ella le bastaba con su último descubrimiento sobre las pertenencias del ladrón de cuello blanco: una plaza en el puerto náutico de Marbella donde fondeaba su gran lancha motora con cabina que utilizaba para hacer pesca submarina y llevarse a sus querindongas de paseo. 

	¿Escrache?, ¿extorsión?, aún no lo había decidido, antes quería hablar con Celina de aquello, pues ella tenía más experiencia en ese campo y sabría aconsejarle la mejor jugada.

	◆◆◆

	

	-Adiós guapa –la piropeó al pasar el mozo de almacén que descargaba su furgoneta en el supermercado de la esquina. Normalmente Rebeca reaccionaba mal ante los halagos masculinos, aunque no con la virulencia de Celina cuya respuesta a las incontinencias verbales de carácter machista eran los improperios tabernarios dignos del peor machirulo. Sin embargo, con aquel chico y en aquella ocasión, Rebeca sonrió.

	-Mira para el frente no te vayas a caer, Supermán. Ya sabes que el dueño de los supermercados no reconoce bajas por accidente laboral.

	Ismael, que así se llama el mozo de almacén, solía charlar con Rebeca de temas laborales cuando ella se acercaba al comercio para hacer sus compras semanales. Bueno, fundamentalmente Rebeca escuchaba las quejas del muchacho sobre su jornada maratoniana, no reconocida en el contrato, la anulación de descansos, las demoras de los salarios y los descuentos por absentismo justificado... ¡El día a día de los trabajadores por cuenta ajena de un tiempo a esta parte en el país de las maravillas!

	-A ver cuando vienes un día sin mucha bulla y te saco unas "cortesías" que tengo escondidas para el personal VIP. No lo saben ni mis compañeras. El jefe me las da para que las reparta entre los proveedores, pero yo se las doy a quien quiero.

	Con esta y otras prácticas similares que incluyen la sisa de productos del supermercado y las propinas, gente como Ismael intentaban llegar a fin de mes defendiéndose de los bajos salarios y las condiciones laborales serviles. Celina diría que aquello ya lo descontaba el empresario de los sueldos y no aprobaría que el gañánrepartidor lo regalase a su vez como una dádiva a sus clientes. A Rebeca, en cambio, le provocaba ternura el agasajo de quien teniendo mayores dificultades que ella, mostraba su generosidad sin esperar ningún favor a cambio. O eso pensaba ella, porque en el supermercado todo el mundo conocía las dificultades financieras por las que atravesaba Rebeca, incluido el propio mozo de almacén. Las tiendas de proximidad son, a menudo, la primera red de apoyo de muchas personas con escasos recursos o aprietos económicos transitorios. Sin embargo, en el ánimo de Ismael no estaba menoscabar la dignidad de Rebeca por compartir la sisa de las “cortesías” con ella. Más bien, pretendía enaltecer el secreto pacto de solidaridad que había entre ellos.

	◆◆◆

	

	 

	Rebeca no es especialmente quisquillosa con los regalos que le ofrecen los hombres. En cierta forma, está acostumbrada y sabe distinguir perfectamente entre un envenenado obsequio, por ejemplo, proveniente de su jefe Domingo, o una flor del parque entregada por un compañero, sin más pretensión que la de hacerse presente. Porque ella en general es indulgente con todas las personas, de toda condición, sexo, orientación sexual o color de piel. Salvo con su exmarido, claro. Lo de su exmarido era harina de otro costal, pensaba Rebeca. Con él seguiría un plan despiadado y sibilino sin fisuras ni contemporizaciones. Acabaría con él en todas las formas y facetas posibles, sin dar la menor oportunidad a un renacimiento póstumo.

	Cuando se enteró de sus tejemanejes bancarios, de sus descubiertos en la cuenta común y sus detracciones injustificadas sólo pudo reírse de sí misma y avergonzarse de su estúpida inocencia ignorante. Había mirado para otro lado porque no quería enfrentarse a la verdad cantada. Aun doliéndole el engaño y la indudable responsabilidad del ínclito estafador en el hundimiento de su pequeño hábitat doméstico, no confundía el desánimo provocado por su felonía con la causa última del estado de ánimo que la embargaba, entre furioso y vengativo. El saberse una cornuda multifactorial, tanto en lo económico, como en lo personal (y, posiblemente en otros ámbitos más íntimos, ya que quien no es fiel en lo uno, tampoco ha de serlo en lo otro), solo había empujado a Rebeca a transgredir las pocas fronteras de lo políticamente correcto que aún le quedaban por traspasar. 

	Siendo sincera consigo misma, no le pillaba por sorpresa la exacta comprobación de la mala calaña demostrada por su exmarido (quien te engaña con las cosas de comer, bien puede estar pegándotela en la cama con otra, vendiendo el patrimonio familiar o pactando tu encarcelamiento a cambio de su libertad), pero jamás hubiese esperado un comportamiento tan ladino de Jonathan para con sus hijos. Tal vez se le hubiera obnubilado el entendimiento con un tupido velo de ignorancia consentida para poder sobrellevar esa vida suya, falsa y aburrida. Pero en el fondo lo sabía: el padre de sus hijos no era persona de fiar. Lo sabía cuando renunciaba a pedirle la información necesaria sobre los frecuentes descubiertos de las cuentas, porque aborrecía las respuestas condescendientes que le daba. Aún peor, cuando se abstenía de demandarle explicaciones sobre las facturas acumuladas en el mueble del recibidor y hacía como que no se enteraba de las llamadas amenazantes que recibía.

	Rebeca hacía lo que fuera con tal de ahorrarse una perorata humillante, del tipo de: “Déjame que yo haga las cosas a mi manera!” O “¡Cómo si tú supieras algo de negocios!”, que le replicaba su marido, engolando la voz, cuando le pedía explicaciones sobre las finanzas de su empresa. Jonathan tenía la irritante costumbre de remedar a quienes le interpelaban poniendo voz de falsete para resaltar su superioridad sobre las explicaciones demandadas, cual niño pequeño pillado en una trampa de juego de mesa. Pero él continuaba declamando machaconamente, como una apisonadora sin freno, como un martillo pilón que no cede, como la gotera en el cubo lleno de agua, hasta la rendición por extenuación del adversario, sin dejarle espacio donde recogerse, ni siquiera en un: “vale, vale, como tú digas”, o un “ya seguiremos hablando más tarde”, dicho con ánimo de armisticio. Y, si Rebeca trataba de razonar con él, entonces Jonathan adoptaba el rol de ofendido y no le dolían prendas en mostrarse desencantado, con la insensatez propia de quien achaca a los demás los defectos que atesora. Entonces, aún debía aguantarle lloriqueos autocompasivos, salpicados por acusaciones desfachatadas de acoso, de desamor e incomprensión, intercalados con encendidos exabruptos y vaticinios grandilocuentes sobre el futuro de su matrimonio:

	-Haz el favor de dejarme respirar, mujer. Deja de gritarme y acorralarme, como si fuera un reo confeso. No paras de agobiarme con tus reclamaciones paranoicas. Tú lo que quieres es que me vuelva loco para tener a alguien a quien hacerle el psicoanálisis en tu diván -decía el muy canalla, para no dejar pasar la ocasión de atacarla también en su parcela profesional. 

	Jonathan le restregaba el escaso éxito de su consulta psicológica, como si la ausencia de clientes fuera el detonante de las reclamaciones maritales de ella para tener así a alguien a quien aplicar sus terapias inservibles. Hacía unos cuantos meses que Rebeca había retomado su actividad como psicóloga, profesión que dejó cuando dio a luz a sus pequeños, en parte por llenar el vacío dejado por la menor atención requerida ahora por sus hijos, pero también para hacerse con unos ingresos extra y buscar la posibilidad futura de una independencia económica. Se había instalado en una oficina compartida con otros profesionales de distintos ramos que se turnaban en el uso de los cuatro escritorios del despacho de la gran sala, separada por paneles móviles que procuraban una escasa intimidad a sus respectivos clientes. Ella tan solo asistía un par de veces en semana y se turnaba con abogados y asesores financieros. Aún no tenía prácticamente una cartera propia de usuarios y la mayoría se los pasaban los demás compañeros de oficina. Era lo de menos. A Jonathan le daba igual como le fuera en la consulta, y tampoco arremetía contra ella por sus conocimientos de los métodos psicológicos. Era solo para fastidiarla. Daba igual como enfocara Rebeca las conversaciones, estas siempre terminaban en enfrentamientos violentos. Con Jonathan siempre la petición de explicaciones acababa en discusiones infructuosas, descalificaciones desmesuradas y dolorosos reproches.

	-No te psicoanalizo, Jonathan. Sólo trato de mantener una conversación adulta contigo –le respondía Rebeca encajando los golpes innecesarios, superfluos y exacerbados de aquel individuo vacío, egocéntrico e inseguro; de corazón mezquino e hipertrofiado de sí; incapaz de amar o de ser amado.

	 

	 

	 

	 

	
2.- CELINA PARTE PERAS

	 

	 

	Ajena a los avatares del mundo, Celina se calza las botas de goma y se ata en la cintura la taleguilla de pienso con el propósito de aventarlo por las inmediaciones del corral para que picoteen las gallinas en libertad, mientras ella desbroza el huerto de malas hierbas. El cuidado de las hortalizas y los animales era sólo un medio para llegar adonde se había propuesto. Muchas veces se preguntó en el pasado si su inconstancia en el trabajo de las asociaciones vecinales y las organizaciones no gubernamentales se debía a que no se conformaba con la insustancial aspiración a lo posible. Siempre anhelaba algo más, por eso andaba eternamente insatisfecha y permanente en tránsito de un estado a otro, del desasosiego a la intemperancia, siempre a la caza de causas dignas e inalterables que pudieran acercarle a la justicia y la verdad que buscaba para su vida.

	Celina no podía parar quieta en ningún lugar. Ya desde pequeña, pasaba de una cosa a otra apenas atendiendo al cambio acontecido sin transición ni sentido. Siempre de paso por entre todas las cosas de la vida ordinaria, sólo había sido constante en ir y venir, de aquí para allá sin descanso, como las olas del mar.

	Justo después de darse cuenta del limitado alcance de su desempeño profesional como licenciada en económicas, comenzó la vorágine de proyectos inconclusos y fracasos recurrentes, casi por el mismo tiempo en que se afianzó su costumbre más repetida, que era la del retorno al refugio seguro de su alterado ánimo junto a su compañero Paul. Hasta que un día de incertidumbres y desalientos, harta de subidas a la cumbre del ánimo frenético y bajadas al averno de la desesperanza, dio finalmente su consentimiento a la reiterada proposición matrimonial de su constante amigo por recompensar las atenciones con las que la colmaba, pero también para certificar con papeles la única cosa segura en su vida.

	A partir del casamiento civil entre ambos, paradójicamente, la vida pública de los dos, nunca coincidente y siempre girando en torno a distintos intereses, se separó aún más llevando a cada uno por caminos diferentes. Celina no dejaba de embarullarse en sucesivos despropósitos revolucionarios con diversos compañeros y dispares objetivos (que acababan siendo fallidos), adentrándose por vericuetos invariablemente truncados por la realidad de paraísos promisorios falaces y sus correspondientes experiencias frustrantes. La joven Celina rechazaba las aventuras en curso sin siquiera haberles dado una oportunidad para desarrollarse. Paul, por su lado, dedicado la mayor parte del tiempo a su negocio floreciente de exportación de vinos del país a su tierra natal, cosa que le obligaba a frecuentes viajes de ida y vuelta entre España y Gran Bretaña, se quedaba en las islas el tiempo necesario para cerrar las ventas con los intermediarios y poner en orden sus finanzas, para volver rápidamente al encuentro de Celina. Sin embargo, esta separación intermitente de Paul era suficiente para que Celina diese rienda suelta a sus proyectos más locos. Durante las numerosas ausencias de su marido, ella intensificaba todas las actividades reivindicativas y sociales que había ido pergeñando con anterioridad. Así, en aquellos días de matrimonio separado, Celina abrazó, alternativa y simultáneamente, variopintas causas culturales, ecológicas, feministas o laborales, formando parte de disímiles grupos y asociaciones, sindicatos, ONG y lo que fuera, siempre de la mano del inseparable Martín, su querido amigo del colegio, con quien siempre había planeado y discutido los proyectos más temerarios. 

	Por ese tiempo, se vinculó a la intrépida activista incluso con acciones violentas, o cuando menos conflictivas, desde luego ilegales, siempre con su colega de correrías. Ambos formaban una pareja de hecho y de desvelos que se había ido fortaleciendo a través de los años, desde sus comienzos en las huelgas estudiantiles hasta el presente en diversos grupos agitadores de respuesta a los desmanes del capital. Juntos participaron en la fundación de nuevas agrupaciones políticas y sociales, en iniciativas verdes, en plataformas a favor de los pueblos sin nación, de apoyo a movimientos de liberación, de lucha contra el capitalismo financiero. En fin, que no paraban de coincidir en todo tipo de tinglados solidarios o reivindicativos, con distinta aportación según los casos y con el mismo resultado siempre frustrante e inoperante a la postre. 

	Tantas empresas fallidas unieron a Celina y Martín en una relación más allá de las contingencias y las estrategias coyunturales de cada emprendimiento. Además de consolidar sus nexos ideológicos, aquellos avatares acercaron sus trayectorias vitales estrechando sus vínculos humanos más allá de la intimidad, porque nunca se habían acostado juntos, según decía Celina, para preservar su bonita amistad por encima de lo físico y lo afectivo.

	La comunión de ideas y proyectos con su amigo Martín no fue óbice para que Celina terminara finalmente por sucumbir a los cantos de sirena de Paul y dijera sí a su repetida promesa de estabilidad sin sobresaltos, casándose en una ceremonia civil a la que no acudió ningún familiar de los contrayentes. Así pues, Celina se acostumbró a vivir entre dos hombres: su marido, el baluarte seguro que la rescataba de sus dolorosas decepciones y Martín, el compañero de batallas con quien esperaba nuevas aventuras para sentirse viva y soñar con la revolución prometida. Quizá porque eran dos caras de una misma moneda ni Paul ni Martín se mostraban celosos el uno del otro, siempre que ambos se mantuvieran en sus pertinentes dominios de referencia, social o doméstico, respectivamente.

	Ninguno tenía la menor intención de fomentar los roces entre ellos, ni de traspasar los límites de sus jurisdicciones. Por otra parte, Celina nunca lo habría permitido.

	-Martín, me voy de la ciudad por un tiempo.

	-No jodas. ¿Ahora te vas a tomar unas vacaciones, con la que está cayendo? ¿Te vas a Londres con Paul?

	-No, no. Me voy sola y no voy a Londres. Me marcho al campo por una temporada larga. Quiero reencontrarme conmigo misma, porque estoy muy perdida y necesito parar. 

	-¡Venga Celina! Ya te has agobiado otras veces y se te pasa cuando nos metemos en un nuevo fregado. No me abandones ahora. Te necesito. Estoy adentrándome en algo grande. 

	Eso era precisamente lo que menos quería oír Celina en ese instante. Normalmente Martín nunca la presionaba para que se embarcarse en nuevas locuras, sino que era ella quien le insistía para acometerlas, planificarlas o publicitarlas. Ahora bien, las dotes de persuasión de Martín la habían arrastrado muchas veces a aventuras inciertas en las que ella jamás hubiera entrado de no ser por la cabezonería de su amigo. 

	Celina se proponía acabar con todo aquello. No cedería a los ruegos de Martín, como tampoco se ablandaría ante los llantos de Paul. Quería caminar sola en su nuevo viaje, sin la ayuda de sus hombres, ese era su nuevo objetivo vital, porque su destino no estaba fuera de ella, ni estaba escrito en su retrato de matrimonio, ni en su carné asociativo. A partir de hoy Celina se centraría solo en ella, olvidando los requerimientos ajenos y las grandes causas, así como la comodidad del hogar y la seguridad familiar. Terminaría con toda su vida pasada de altibajos y polos opuestos y se buscaría a sí misma en lo más profundo de su ser, como siempre había querido.

	Ese día, semanas antes de mudarse al campo y comenzar su bucólica búsqueda de sí misma, el sol acaricia los ojos de Celina. La calle está vacía. Huele a primavera contenida, a punto de reventar el azahar de los naranjos del Bulevar. El paseo acerca a Celina a su antiguo lugar de trabajo, en el que hace una semana ha presentado su solicitud de excedencia.

	La proximidad de uno de los edificios que más odiaba de la ciudad, donde había tenido que desarrollar labores inservibles y mediatizadas por mandatarios políticos incapaces, enturbió sus pensamientos. Reflexionó sobre su esquizofrenia vital enfrentándose sin tapujos a la verdad cruda de su auténtica realidad: ni trabajaba, ni emprendía, ni fundaba; ni seguía, ni creaba, ni rompía; ni crecía, ni profundizaba... sencillamente. Siempre había perseguido metas inalcanzables, fuera de su control, que no le aportaban sino sufrimiento y desequilibrio emocional. Todos sus esfuerzos se habían enfocado siempre hacia tareas en favor de desconocidos, cuya realidad estaba muy alejada de la suya, y de quienes no iba a obtener consuelo, ni reconocimiento. Eran labores sobreexpuestas a los sinsabores y los reveses, que sólo le dejaron memorias de desencuentros y una continua sucesión de aventuras con final triste, donde se había dejado la piel a jirones sin obtener a cambio ninguna recompensa.

	Pero ahora Celina conseguiría acabar lo empezado. Revertiría sus errores pasados orientando sus energías a buscar un sitio en el mundo donde ser ella, para encontrar el equilibrio perdido en su interior y no en batallas externas o en falsas seguridades domésticas. Repensándose. Escuchando su voz profunda. Atendiendo a sus necesidades personales y a sus gustos placenteros. 

	Las causas y las luchas podían esperar. Seguirían estando allí cuando ella completara su metamorfosis anímica, o quizá no volverían jamás. Habían ocupado todo su tiempo y se habían llevado los mejores años de su vida sin darle apenas alegrías, consumiendo y agriando su carácter ameno y vivaz. 

	Adiós para siempre. No las echaría de menos.

	◆◆◆

	

	Pasear por la ciudad vacía a esas horas de la mañana era raro, pero no extraordinario. Recién comenzaban las fiestas tradicionales locales, que se sucedían sin solución de continuidad desde los últimos días del mes de abril hasta finales de mayo. Los lugareños aprovechaban los pocos días no feriados para reservar fuerzas de cara al remate final de la feria grande.

	No había nada más enervante para Celina que esa suerte de estupidez identitaria de sus paisanos de toda condición y edad, a quienes les gustaba santificar las fiestas locales, no porque venerasen sus tradiciones, sino “porque sí”, “porque son de aquí”, contestaban con expresión bobalicona si se les preguntaba por ello. Celina no estaba contra los festejos y tradiciones, sino enfrentada a quienes se sumaban a los mismos sin ninguna inclinación personal, gusto o razón. Sólo “porque sí, porque son de aquí”. Por ejemplo, algunos de sus conciudadanos tenían a gala ser los primeros en meterse en el recinto polvoriento de la cata del vino, aunque no les gustasen los caldos de la tierra. Otros bailaban sevillanas durante horas, sin tener pajolera idea de cómo se desarrollan los pasos y las partes de ese baile foráneo, que interpretan con proverbial falta de gracia y peor disposición rítmica hacia su ramplón acompañamiento musical. 

	En la pequeña ciudad del sur donde nunca pasa nada, todo el mundo parece hacer lo mismo al mismo tiempo. Cuando hay mercado medieval allá que van todos los lugareños en un número superior a los trescientos mil visitantes, que es tanto como decir la totalidad de la población urbana, les gusten o no las artesanías y los dulces caseros de sabor supuestamente abacial. Guardan enormes colas si se abre un nuevo centro comercial en la capital para ser los primeros en comprobar la calidad de su oferta y la adecuación de sus precios, independientemente del género que vendan y de si este se ajusta o no a sus intereses consumistas. Los paisanos se pasan la noche blanca del flamenco en vela, deambulando por la ciudad de plaza en plaza tras de los distintos espectáculos, aunque reconozcan no tener ninguna afición por el cante jondo, exhibido en sus versiones más y menos ortodoxas por los escenarios armados en distantes enclaves urbanos. 

	En resumen, toda la gente va a los mismos sitios a la misma vez o, al menos, eso le parece a Celina.

	Ella no es de hacer las cosas porque sí, ni se acomoda bien a las rutinas laborales o vitales porque se hayan repetido “toda la vida de Dios”. Prefiere inventar modos diferentes de revertir las cosas y poner en cuestión sus propias certezas con ideas nuevas o con razonamientos encontrados. No le gusta repetir horarios o sitios conocidos. Pensar en soluciones alternativas para los problemas de siempre la satisface más que hallar la respuesta correcta. Es lo que se llama comúnmente una inconformista, o por decirlo en su versión peyorativa, una insatisfecha. 

	Pero ahora daría un paso más hacia su destino. Celina se había propuesto empezar de cero acabando con todo su pasado frustrante. Rompería con todo el mundo insulso y conocido para comenzar una segunda vida, digna de sí misma. Ya no subiría cada día por la cuesta de la calle nueva hacía su puesto de trabajo en la sede ciudadana del ayuntamiento donde compartía espacio con técnicos especialistas como ella. No sentiría el automatismo de sus piernas, accionándose para seguir el camino consabido hasta el edificio consistorial en el bulevar del Gran Capitán. 

	Después de años y años de dar los mismos pasos sin sentido, probaría a hollar otros caminos desconocidos más reveladores y estimulantes hacia donde le quisieran llevar sus pies. Decidida a no remontar más ese repecho empinado, camino de su despacho, pensado en las boludeces que tendría que afrontar una nueva jornada por capricho de sus jefes de turno. Que si ahora todos los departamentos tendrán que centrarse en la mediación laboral con las empresas porque el objetivo figuraba en el nuevo plan de empleo municipal como prioritario. Que si después era la igualdad entre hombres y mujeres el nuevo eje transversal de todas las acciones; o, también, el autoempleo, la creación de pymes, o el asociacionismo vecinal… 

	Cansada del vaivén político de objetivos vacíos de contenido, Celina, como la mayoría de sus compañeros, bregaba con los planes y los objetivos ficticios, exprimiéndose la cabeza para hacer coincidir lo escrito en el papel con algo parecido a la realidad, para que los jefes de departamento y los políticos de turno sacaran pecho y se pusieran sobre él las medallas ante la ciudadanía. En realidad, ella, como el resto de sus compañeros técnicos, dedicaba su jornada laboral a hacer que las cuentas cuadrasen en las tareas rutinarias sobre las que realmente rendían su informe.

	En ese día decisivo comenzaba la segunda vida de Celina y esta no transcurriría más por las sendas del trabajo repetitivo y de la manipulación de resultados, la invención de indicadores y la redacción de prolijos memorándums repletos de mentiras. A partir de ahora, haría cuanto quisiese sin ataduras ni compromisos.

	◆◆◆

	

	-He dejado el trabajo, Paul, y también te dejo a ti –dijo Celina a su marido cuando este volvió de su viaje a las islas.

	Debajo de las pobladas cejas pelirrojas, los pequeños ojos ambarinos de Paul se removieron nerviosos tratando de captar los mínimos detalles de la expresión facial de Celina en busca de una razón autoevidente y traslucida en su cara.

	Paul conocía muy bien los arrebatos de su mujer, la constante desazón que le llevaba frecuentemente a iniciar huidas hacia adelante en pos de extravagantes proyectos sociales con los que atenuar su vacío interior. A menudo, se montaba películas sobre grandes causas o, simplemente, fabulaba junto a su amigo Martín acerca del curso de los acontecimientos venideros. En esos casos Celina se transformaba durante unos días en una especie de profeta de la Nueva Era, cuya misión estuviese escrita en las estrellas desde mucho antes de su nacimiento. Invulnerable a las críticas y las mofas, Paul la veía entonces subirse a lo más alto del tobogán que eran sus cambiantes estados de ánimo y esperaba su momento.

	En el espacio cumbre, adonde anidaban la clarividencia mágica de Celina y su espíritu justiciero, sólo hallaban sitio sus alucinaciones y Martín, la única presencia continua en las alturas de vértigo alucinadas. Compañero inseparable de fatigas y quimeras desde la adolescencia y faro inequívoco al que dirigir sus pasos si los caminos truncados amenazaban con devolverla a lo más bajo del suelo, era él su referente en el vértigo alucinado de la subida. Con él se había iniciado en las tortuosas sendas de la reivindicación social, el activismo militante e inconformista y las organizaciones civiles más variopintas, con el fin de imbuir a todos de su espíritu justiciero contra las élites usurpadoras.

	Cualquier ámbito de defensa de los derechos de las mayorías frente al espurio interés de unas oligarquías aprovechadas y corruptas les valía a los dos para dar rienda suelta a sus impetuosos planes de conquista del bien público. Lo mismo se introducían en un sindicato que lo hacían en una asociación de vecinos o una ONG, cuyos objetivos tuvieran algo que ver con la denuncia de atropellos o la reivindicación de libertades. Empresas estas que invariablemente acababan con el abandono de ambos en los momentos de zozobra, después de comprobar su incapacidad para enderezar los rumbos acomodados de las distintas naves donde pretendían hacer singladura.

	A Martín no parecían hacerle mella los sucesivos fracasos en los intentos por desenmascarar y combatir las tramas políticas y económicas del poder establecido. Sin embargo, a Celina cada nuevo desengaño la dejaba más vacía y exhausta. Pasada la hora de la revelación y del arrojo, cuando se resquebrajaba la imagen transfigurada que se había formado de sí misma y cundía el desánimo como proliferan las ratas en un almacén desinstalado, ella olvidaba los indicios y las señales, aparcaba en las enfebrecidas brumas de los descubrimientos iniciáticos a su amigo del alma Martín, para volver su mirada a Paul, su compañero de siempre, su querencia más segura. El camino consabido, desde la estabilidad pérdida al mundo cotidiano, era la costumbre más repetida del universo rutinario de Rebeca, donde Paul ocupaba el lugar de privilegio de unas confiables muletas con las que desplazarse por el sólido mundo aburrido y sedativo de la vida real. Su más firme agarre cuando la montaña rusa de su vida se precipitaba en caída libre hacia el abismo del desencanto y la depresión. El fiel partidario en el fracaso y la derrota.; su primer seguidor; su admirador incondicional. Siempre ahí, con su sonrisa plácida y sus ademanes británicos, dispuesto a acogerla bajo un manto discreto de cariño y comprensión. 

	Si sufría por el vaivén abrupto del carácter ciclotímico de su mujer, tan pronto receptivo como luego desatento, Paul no lo decía. Se mantenía tranquilo y no hacía reproches. Es más, daba la impresión de anhelar esas turbulencias recidivantes de Celina que la devolvían al redil sereno de sus cuidados. En verdad, Paul amaba esos momentos de zozobra porque le colocaban en el centro de las atenciones de Celina. Desde luego, le devolvían el protagonismo en su vida, pero también le restituían una versión más cercana y vulnerable de ella. Aquella en la que él era la sede de su descanso y la roca fuerte donde se apoyaba su existencia. En parte, deseaba confirmar el anuncio de una nueva locura tras la cual todo volviera a su cauce. Era probable incluso que celebrase inconscientemente el comienzo de una nueva crisis por su condición anticipatoria del dulce reencuentro postrero. No se le podía culpar, en todo caso, por salivar ante las zozobras de su mujer como el perro de Paulov hacía al escuchar la campanilla que prometía el hueso: era el preludio del retorno de Celina a la intimidad marital. 

	Y, sin embargo, aquel día de declaraciones inesperadas, Paul no veía en sus ojos ese brillo febril, tan conocido y premonitorio, sino todo lo contrario. Su mirada, acerada y fría, era intensa sí, pero opuesta a la excitación que precedía a la ensoñación revolucionaria.

	-Quiero emprender una nueva vida, Paul. Marcharme al campo y cultivar un huerto. Trabajar a mi aire con animales de granja, en lugar de con los animales humanos a quienes soporto menos. Quiero ser yo misma y no deberle explicaciones a nadie de lo que hago o de lo que pienso.

	Celina soltó su discurso ensayado casi sin respirar, anhelando en su fuero interno que Paul no se lo pusiera difícil. Se dio ánimos a sí misma pensando que si había sido capaz con Martín, también lo sería con Paul, aunque era consciente de la mayor insistencia y desamparo de su marido. Le había hablado con dulzura, mirándole directamente a los ojos, espiando una señal de comprensión en sus finos labios anglosajones, pero, en su lugar, se encontró con una mirada perdida y una expresión de miedo contrarias a su deseo de un intercambio amistoso y sereno. La certeza de la soledad acechando tras la finalización de aquella conversación y la conciencia del daño que infligía a una persona buena, a quien no deseaba ningún mal, quebraron finalmente su voluntad de seguir mirando con decisión a su marido.

	Celina bajó los ojos al suelo y esperó su respuesta con angustia creciente.

	Paul mantenía su mirada perdida en el rictus de tristeza y hartazgo de la boca de Celina, en su semblante duro como de persona frustrada, cuya determinación dolorida y apesadumbrada se alejaba del abatimiento o la angustia de una mujer deprimida. En fin, una expresión nada congruente con la habitual exaltación de los momentos previos a las grandes aventuras o posteriores a los grandes fracasos.

	- ¡Eh, cariño, te comprendo! –acertó a decir con el apremio dibujado en el rostro, gesticulando con ambas manos por encima de la cabeza como para tratar de conjurar ese embate definitivo del recurrente desvarío de su mujer. Él le sacaría aquella quimera alucinada de la cabeza. Ya lo había hecho otras veces y lo volvería a hacer ahora. Desbarataría esta nueva fantasía bucólica y campestre, como discretamente puso en el pasado patas arriba la expansión genuina de sus sueños imposibles.

	Con breves comentarios escépticos o gestos casi imperceptibles de duda, Paul conseguía habitualmente enfriar primero, y torcer después, el ánimo de Celina hacia dominios más controlados, donde la desazón y el desconsuelo dieran paso a la calma, el arrepentimiento y la rutina. Donde desapareciera cualquier recuerdo de Martín y sus psicóticas ideas y en su lugar se materializara la realidad de una existencia plácida y segura a su lado.

	-No me opongo en absoluto a tus planes. Me parecen perfectos, si es lo que deseas, pero no veo por qué han de cambiar las cosas entre nosotros. Tú vivirías en el campo y yo aquí. Jamás nos hemos entrometido en los proyectos personales del otro. ¿Por qué no podemos seguir como hasta ahora?

	Paul contaba a su favor con la flemática manera británica de decir las cosas, en la que ninguna expresión parecía definitiva o hiriente y el discurso transcurría de una manera autoevidente, alejado de las estridencias comunes en las discusiones a este lado del canal de la mancha.

	-Seguir siendo independientes, cada uno con su vida, incluso con su casa. Es algo que deberíamos haber hecho hace tiempo para preservar nuestro espacio privado. Piénsalo bien. ¿En qué cambiaría las cosas?

	La verdad es que siempre habían dispuesto, el uno y la otra, de un espacio propio. Cuando Paul conoció a Celina recién llegado de las islas británicas, siendo ambos muy jóvenes, ya disponía de una asignación mensual suficiente para sufragarse sus estudios de filología hispánica y darse la vida padre, no escatimando en fiestas y saraos. Allá por la temprana época en la que Celina comenzaba a dar muestras de desconocer el mundo donde le había tocado vivir, Paul comenzó a beber los vientos por esa muchacha desatenta e independiente, que no le hacía más caso que a un perrito callejero. Nunca supo explicar lo que vio en ella, ni por qué una persona libre, con todas las expectativas de la vida desordenada y adolescente abiertas, acabó restringiendo sus atenciones a una sola persona, egocéntrica y caprichosa, haciendo del cultivo de su amistad el monotema que movía toda su existencia. 

	Por su parte, Celina, ya entonces dada a lo novelesco y con ínfulas de singularidad, acogió a Paul como el complemento perfecto de su yo social. Lo introdujo en su círculo de amistades, le llevó a los bares de moda y a las actividades alternativas de teatro, mimos o música que comenzaban a proliferar por la ciudad. La carita enrojecida y pecosa de su amigo causaba admiración en todos sitios, pues por aquella época no había demasiados guiris para exhibir en los guateques y juntas de facultad. Era simpático y cortés, muy pelirrojo y se reía con toda la boca, como si los chistes y las bromas locales fueran dignísimas del mayor elogio y regocijo. Su carácter permisivo y tolerante, unido a la nula intención de meterse en la vida de nadie, le granjeó la simpatía de todos y en especial de Celina, que decididamente lo adoptó como amigo de compañía. No había nadie de su entorno capaz de darle tanto lustre a la imagen bohemia e inconformista que ya comenzaba a forjarse de sí misma Celina y que le permitiera igual libertad de movimientos. Por esta razón inmaterial, aunque también utilitaria, y por otra más crematística e interesada, como era la posibilidad de emanciparse del sustento paterno, ella decidió dar el paso de mandarse a mudar con él. Aunque nunca lo planteara en términos dinerarios sino prácticos, la independencia económica del amigo británico jugaba abrumadoramente a favor de la conveniencia de unir sus destinos. Bien entendida esta alianza como una confederación de dos entes independientes, porque Celina no estaba dispuesta a cambiar una tutela familiar por otra de pareja. Por entonces, su mayor interés eran terminar la licenciatura de económicas para poner su conocimiento al servicio de la transformación social y la resistencia a la dirigencia económica explotadora. Creía que formarse en una materia reservada a las clases dominantes era la única manera de subvertir el orden impuesto por los oligarcas, por los tecnócratas, por los supernumerarios del Opus Dei y todos cuantos se esforzaban en perpetuar el fallecido régimen, más allá de la muerte del dictador. 

	Como chica aplicada a sus estudios y de costumbres metódicas, ella prefería quedarse en casa estudiando a perder el tiempo en descubrimientos alucinógenos o iniciáticos de moda entre la gente de su generación, aunque no era precisamente una monjita de clausura en lo referido a fiestas y jaranas de fin de semana. Por supuesto que participaba también de la ebullición política y reivindicativa del momento, pues nadie en aquella coyuntura podía sustraerse a la efervescencia ideológico-cultural del momento, sin embargo, igual que muchos otros jóvenes de su edad, desconfiaba de la militancia política en los partidos que, a su entender, lavaban la imagen del régimen anterior y negaban al país la ruptura con un pasado de opresión. 

	Quizá no fuese solo una cuestión de edad, sino de perspectiva histórica. Celina y sus amigos no eran más que unos críos cuando todo empezó y demasiado jóvenes aun cuando la socialdemocracia accedió al poder asumiendo las sujeciones de la transición y el estado inmodificable de las cosas. Puede ser también que simplemente no les dejaran sitito sus mayores para expresar lo que sentían, ansiosos como estaban de la añorada restauración democrática. En todo caso, fuera porque dieran un paso atrás o porque se lo hicieran dar, a la generación de Celina no cabe imputarle responsabilidad directa en los vicios y males que se derivaron del proceso político de la llamada Transición. Ni de sus virtudes tampoco. 

	Celina piensa a menudo que otro gallo cantaría si hubieran tenido la perspicacia de juzgar la importancia del momento y haber arremetido en tromba contra el ensalzado consenso acatado por sus padres y hermanos mayores. Tal vez, entonces se hubiesen ahorrado instituciones obsoletas como la monarquía y al frente de las nuevas empresas privatizadas y los bancos subvencionados no estuvieran ahora las mismas familias que habían hecho su fortuna medrando a la sombra del dictador. 

	Así es como piensa Celina en la actualidad, pero entonces, en un país cuya agitación social no podía dejar a nadie indiferente, se limitó como sus amigos y amigas a hacer sus pinitos en el movimiento sindical estudiantil y a dejarse llevar por el humo del cannabis a los ambientes más underground de la ciudad. Entre sus juntas del ambiente reivindicativo encontró a quien sería su inseparable amigo de aventuras, Martín, y en las francachelas lisérgicas fue consolidando su relación con Paul, si bien hay que decir que estas últimas no estaban entre sus prioridades. Tampoco su relación con Paul.

	La transformación social profunda, era lo único verdaderamente importante en el catálogo de aspiraciones vitales de Celina. Como esta no se veía venir enfocó sus anhelos en otros objetivos menores, pero más prácticos, como la independencia de los padres, el sexo y la diversión, cultivarse espiritualmente con teatro experimental y literatura rebuscada, todas ellas cosas pequeñas pero anteriores en el orden de prelación a la búsqueda del amor verdadero. Celina lo tuvo claro entonces y no engañó a nadie cuando decidió hacer camino junto a Paul. Él representaba una oportunidad de independencia inmediata con poco coste asociado, que le permitiría desembarazarse del “yugo pequeñoburgués” del hogar donde se crio, según solía decir. Sabía que Paul no le pediría explicaciones de sus gastos o actividades, como tampoco ella le exigiría fidelidades ni le obligaría a compartir sus inquietudes.

	◆◆◆

	

	“¿En qué cambiaría las cosas?”, le había preguntado Paul, y ella no podía por menos que reconocer una parte de verdad en aquella pregunta-afirmación. No tenía ninguna intención de dejar de ver a Paul, aunque sí de renunciar a recurrir a él como se echa mano de un clínex en momentos de llanto o desesperación. 

	Quería acabar con todo eso. Al menos, lo intentaría, aunque no estaba segura de conseguirlo. Desde el principio lo suyo con Paul había sido un acuerdo de mínimos de convivencia, donde cada cual cedía solo lo justo y mantenía su parcela personal intacta y libre de escrutinio. ¿En qué cambiaría las cosas con la separación?

	Celina y Paul después de decidir vivir juntos, e incluso después casarse, no se impusieron fidelidades sexuales, ni proyectos compartidos o hijos en común, como tampoco quisieron sociedades económicas y bienes gananciales, propiedades a nombre de los dos o acciones en el banco. Cada uno disponía de lo suyo sin preguntar al otro, tanto en lo tocante a sus encuentros con terceros como a la administración del dinero particular. A decir verdad, era Paul quien colaboraba más al mantenimiento de la vivienda común o de los gastos corrientes, en un principio porque Celina no disponía de ingresos propios y luego porque Paul consiguió hacerse un sitio en el negocio de la exportación de vinos a su Inglaterra natal, logrando buenos rendimientos y una posición económica desahogada.

	A él no le importaba el dinero, siempre lo había tenido.

	En su acuerdo no hubo mentiras ni promesas de futuro, sólo la exacta voluntad de compartir casa y cama mientras durase el buen rollo entre ellos, sin otras ataduras afectivas que las que fueran deviniendo del roce cotidiano. Así fue en el principio y así continuaba siendo ahora. ¿Qué había cambiado, pues?

	-Mira Paul. No quiero hacerte daño –dijo Celina con la mirada aún baja para no encontrarse con los ojos de su marido-. No me guardes rencor si prefiero comenzar este camino sin las muletas que me han acompañado toda la vida. No sé cómo hemos llegado hasta aquí, ni en qué momento se hizo perpetuo el arreglo que nos llevó a juntarnos eventualmente, pero sé que se ha terminado. Seguiremos siendo amigos, no lo dudes. Continuaré confiando en ti más que en nadie en el mundo, pero tengo necesidad de sentirme capaz de valerme por mí misma –le dijo a Paul aquel día de determinaciones sin retorno, atreviéndose por fin a mirarlo otra vez de frente.

	Fue entonces Paul quien desvió la mirada hacia el suelo para meditar su respuesta. No podía hacerse el sorprendido ni apelar al cumplimiento de un compromiso nunca contraído. Comprendía que cuanto le decía Celina era cierto, pero aun así no quería resignarse a perderla. Tal vez ella no encontrara ahora el sentido a su larga relación, pero para él sí que lo había.

	Estaba totalmente enamorado, siempre había sido así y siempre lo sería. Amaba sus altibajos, sus emprendimientos megalómanos y sus utópicas concepciones, casi tanto como quería su cuerpo, sus risas y la brillante palabrería de sus enfados.

	-Yo no seré un estorbo, lo sabes cariño. Nunca me inmiscuyo en lo que haces, sólo me intereso y estoy dispuesto a seguir haciéndolo a tu lado, si me dejas, o en la distancia –dijo mintiendo en lo que se refería a su interés por los emprendimientos locos de Celina, que, en sentido estricto, no le importaban un pitoche. Acostumbrase a rescatarla después de sus cíclicas decepciones no era lo mismo que sentirse concernido por los entresijos de sus problemas. Sólo en el reducto de su sala de estar, o bajo las cobijas de su cama, era donde Celina cobraba para él la medida deseada.

	- ¡Venga, vamos, Paul! Siempre estás ahí para levantarme si caigo, para quitarme los pájaros de la cabeza y no dejar que me exponga a los peligros de la megalomanía. No sé por qué, pero es así desde que nos conocimos. No quiero seguir recurriendo a ti cada vez que me llevo una nueva desilusión o me da un ataque de furia. Lo nuestro ha sido una asociación sin ánimo de mezcla. Tú me sostienes, pero no te involucras. Yo te acaricio, pero no me enamoro.

	 

	 

	 

	
3.- EL RUISEÑOR SATISFECHO

	 

	 

	Sebastián de los Llanos, a los 59 años de vida, no pensaba empezar ninguna nueva vida en la ciudad del sur profundo adonde los avatares del destino le habían mandado mudarse. Estaba satisfecho con su coche, su quad, sus amigos, sus relaciones sociales, su casa, su mujer, su exmujer y sus hijos (no necesariamente por este orden).

	Después de haber vivido en Madrid casi toda su larga existencia, pensó que le costaría más adaptarse a la vida en una ciudad pequeña como la que abandonó siendo muy joven para iniciar los estudios universitarios de periodismo. En verdad, su Toledo natal era muy parecida a esta urbe, pequeña y turística, donde su actitud desidiosa y recalcitrante de los últimos años en la empresa para la que trabajaba lo habían acabado desterrando. Podía llegar caminando a casi cualquier sitio, comprar lo habitual en las tiendas del centro, donde incluso disponía de un Corte Inglés en plena manzana de oro de la ciudad. 

	A Sebastián le gustaba encontrarse siempre con las mismas personas en su actividad diaria, e incluso por la calle o en la sede de la radio y el periódico donde ahora ejercía su profesión. Todos los rostros tenían un nombre para él. ¡En fin!, estaba como en familia, pero con la libertad de no tener que saludar a todo bicho viviente como sucede en las poblaciones menores de 10.000 habitantes, lo cual se le hubiera hecho demasiado cuesta arriba.

	Para ser tan chica la ciudad tenía unos barrios muy definidos que dotaban de carácter e identidad a sus residentes. Una separación urbanística de clases en distintos enclaves y parajes muy del gusto de Sebastián, porque le permitió desde primera hora elegir domicilio, sin necesidad de fiarse del criterio de terceras personas y amoldarse a la vida ciudadana sabiendo con qué clase de vecinos conviviría. En el Brillante y Sansueña las clases medias altas, sin apuros económicos, pero sin alardes de mal gusto, viven sus vidas cómodas en pequeños chalecitos o adosados con un jardín chiquitito en su parte delantera y, en algunos casos, un patio trasero. Los profesionales de la medicina con consulta propia, los arquitectos y abogados con despacho, los catedráticos e ingenieros pueblan sus calles, pero también algún empleado público de alta jerarquía y empresarios no demasiado boyantes, todos los cuales conforman un vecindario tranquilo y previsible. Otras zonas de la sierra aglutinan a los acaudalados locales, verdaderas fortunas amasadas en el agro o la platería (y en algunos negocios menos legales), que no dejaban de crecer con la crisis. Los herederos de fortunas rancias arraigadas en la provincia ubican sus viviendas pretenciosas en urbanizaciones exclusivas haciendo ostentación de su riqueza y, al mismo tiempo, protegiéndose de las envidias ajenas con fuertes medidas de seguridad. Demasiado para los ingresos de un simple corresponsal de provincias, pensó enseguida Sebastián cuando le enseñaron el lugar. Aunque su periódico fuera el más influyente y de mayor tirada del país y la radio donde ejercía de tertuliano de la actualidad local fuese la de mayor audiencia de las generalistas de la zona, sus ingresos eran más bien modestos para afrontar los gastos de un hombre con dos familias. 

	En la ciudad, pequeña y tabicada, había otros lugares en los que la vida podía resultar cómoda. Por ejemplo, en Ciudad Jardín, conocido por el sobrenombre de ciertos cubitos de caldo de gallina concentrado, donde se asentaban las familias de la pequeña burguesía, con poca sustancia en la sopa y una muy aparente presentación. Si bien en los últimos tiempos el barrio había sido tomado por migrantes latinoamericanos, y la poca clase media que aún vivía allí tiraba más bien a baja o se mantenía con rentas pasivas, aún seguía ostentando buen nombre y ciertas comodidades. El enclave urbanístico se había expandido hacia poniente, más allá de la plaza de toros, consiguiendo consolidarse como lugar preferente de emplazamiento para maestros, enfermeras y funcionarios de la escala A 2, con dos sueldos por familia. Fruto de la planificación urbanística o del azar, ese barrio, como el conjunto de la capital, se había extendido hacia el oeste al amparo del boom inmobiliario, poblándose en un principio de parejas jóvenes con sueldos escasos pero suficientes para pagar una hipoteca entre ambos y, posteriormente, por otros sectores de la población entre los que no faltaban propietarios que adquirían los inmuebles únicamente para revenderlos más caros. 

	El Zoco, Los Picapiedra y territorios cada vez más al oeste y más cercanos al Higuerón, en las afueras de la capital, iban acogiendo esa nueva clase lumpen emergente, que, tras las sucesivas reformas laborales de los dos partidos alternantes en el poder, se mantenían como sus antecesores con apenas ingresos para pagar la hipoteca y muchos cubitos en el caldo del cocido. Esto, claro, siempre que no cometieran la estupidez de traer descendencia al mundo, ya que sus precarios puestos de trabajo a tiempo parcial o eventuales no permitían compromisos a futuro por encima de la consabida hipoteca que pagarían hasta el fin de sus días. 

	Por el resto de la localidad se repartían las clases media baja, baja y bajísima que conformaban las categorías más pobladas del espectro social y los asentamientos urbanos más extensos. 

	A un recién llegado como Sebastián, le costaba acostumbrarse a los nombres caprichosos de las distintas barriadas y calles de la urbe. Algunos eran tan increíbles que no se sabía si oficialmente ostentaban el título por el que se les conocía o la toponímica era fruto del acervo popular menos ilustrado. Las leyendas se sumaban a la proverbial capacidad motejadora de los pobladores y a ambas se unía la inveterada costumbre local de preferir para las calles y las plazas los nombres de sucesos y accidentes cotidianos a los ilustres apellidos de la gente notable nacida en la ciudad. El Campo de la Verdad, por ejemplo, se llamó de este modo por un suceso que tuvo lugar en ese sitio en el año 1.368, cuando Pedro I, apodado el Cruel, dirimía sus cuitas con su hermanastro Enrique II. Cuentan que el Cruel había jurado “henchir con tetas de lugareñas el pilar de La Corredera” por haberse alineado la ciudad con el bando de su hermanastro apoyando las pretensiones hereditarias de este frente a las suyas. Pues bien, no estando segura doña Aldonza López de Haro (a la sazón madre del defensor de la capital, don Alonso Fernández de Montemayor), de la decisión que tomaría su hijo frente al enemigo, con la confianza propia de una madre en la virtud de sus descendientes, le dijo: “Por la leche que mamaste de mis pechos, que no entregues la ciudad”. A lo que su hijo contestó sin ofenderse: “Señora, al campo vamos y allí se verá la verdad”. Desde entonces se llamó al sitio el Campo de la Verdad, como podía haberse llamado de la Traición o de la Entrega de haber sido otro el desenlace de la historia.

	La alcaldía rivalizaba en creatividad con los ciudadanos a la hora de apadrinar calles y barrios con títulos manifiestamente mejorables como por ejemplo Chinales o el Zumbacón. Sin embargo, en Canta Rana, las autoridades no transigieron con el nombre dado por los vecinos al suburbio, llamando al enclave con el rimbombante título de Barriada de Las Palmeras. Decían que el apelativo popular era despectivo y que denigraba a sus moradores, pero lo cierto es que resultaba mucho más descriptivo del ambiente insalubre de sus calles y del barrizal circundante, donde proliferan las ranas y los insectos por estar construido sobre una charca.

	◆◆◆

	

	-Necesito una moto potente y barata de cross para salir por esta sierra tan estupenda que tenéis aquí –dice Sebastián a su amigo y banquero de confianza, Freud, en un bar de postín del centro de la capital, donde se han citado para tomar unas cervezas.

	-¿Pero no tienes un quad de máxima cilindrada recién comprado? –contesta Freud sirviéndose en el plato una generosa ración de salmorejo de la tierra, bien coronado por taquitos de jamón ibérico de la dehesa provincial.

	-Ya, de 800 cc. y 62 caballos, pero mientras más conozco la sierra y los caminos de la provincia, más corto se me queda. Estoy pensando en venderlo a través de una página de esas de artículos de segunda mano para hacerme con una buena moto.

	-Bueno, ¿y qué problema hay? –repregunta Freud sin entender muy bien lo que quería pedirle su amigo periodista en esta ocasión.

	Desde que arribó a la capital como nuevo corresponsal en Andalucía de su periódico y redactor de las noticias locales en las ediciones regionales, Freud no ha parado de tener detalles con el recién llegado. Tal actitud del banquero se debía principalmente a dos razones obvias para él: la primera, que se trataba de un delegado del cuarto poder y, por tanto, de un posible aliado para su proyectado ascenso a mayores responsabilidades. La segunda, fruto de su investigación particular, porque Sebastián de los Llanos era todo un referente de la derecha más radical, de moda en los círculos de internet y las redes sociales que hacían correr los bulos políticos sobre los advenedizos de la nueva izquierda. 

	Aún no sabía cómo iba a explotar esa doble condición del periodista como redactor del periódico de izquierdas y recalcitrante anticomunista en WhatsApp, Instagram, Twitter, etc. Sin embargo, a Freud no le faltaban ideas al respecto para cuando llegara el momento. El gran predicamento que tenía Sebastián entre su hinchada sería una baza ganadora oportunamente utilizada.

	-No quiero hacer un gran desembolso –dice Sebastián tímidamente-. Elisa no se lo tomaría bien, aunque venda el quad.

	Freud, embarcado en esos momentos en sus propios proyectos expansivos, no quiso anular la cita con el periodista pensando en despejar la mente del gran emprendimiento que se traía entre manos. Bebe de la jarra de cerveza y picotea la ración de salmorejo engullendo los tacos de jamón ibérico, mientras se centra en Sebastián y su petición. Bien pensado, podría ser una oportunidad para atar más corto al periodista a sus intereses. Aun así, le daría cuerda para que él solo se ahorcara. 

	-Pero si tienes la mejor mujer del mundo, hombre. En los pocos meses que te llevo tratando te ha dado por la piragua, la pesca, el ala delta, la moto de agua y el cross y tu santa no te ha dicho ni mu. ¡Hombre, ya quisiera yo que mi mujer fuese tan razonable con mis caprichos!

	Elisa es la mujer actual de Sebastián. A pesar de tener una vida laboral consolidada en Madrid, decidió dejarlo todo por seguir a quien se convertiría en su marido, aunque su futuro en el penoso destierro al que lo empujaban en la pequeña ciudad de sur no se anticipara nada halagüeño. Sebastián la quiere por sobre todas las cosas y las personas de su vida y no está dispuesto a hacerla enojar por un capricho pasajero y eso es lo que le ha llevado a Freud.

	Nada de todo aquello tenía que saber el banquero, pues Sebastián no confiaba para nada en su generosidad o su altruismo. Mas bien barruntaba un interés espurio en su untuosa forma de proceder y era más prudente no poner en sus manos ninguna información sensible que pudiera utilizar en su contra. Ciertamente que Sebastián es caprichoso y cambia de idea como se cambia de calcetines, pero por eso mismo no quiere dar lugar a un disgusto familiar por una tontería a la que está dispuesto a renunciar en aras de la concordia. Además, tampoco está tan boyante su cuenta corriente como para hacer dispendios excesivos y después de los sacrificios que había hecho Elisa para seguirle, no quería tensar la economía familiar con un gasto superfluo. En su matrimonio anterior con Pepita, el periodista había conocido todo el repertorio de desencuentros, reproches e hirientes reconvenciones que un matrimonio mal avenido puede dedicarse. Él no quiere revivir aquello. Quiere la moto, pero no está dispuesto a desencadenar una tormenta de discusiones con Elisa por tan poco.

	Más allá de las ideas que vierte con su perfil facha en las redes, Sebastián no es un machista, ni siquiera cultural, y no piensa imponerle una decisión a su mujer contra su voluntad, como tampoco quiere engañarla. Ella es la única de su entorno que sabe el secreto que encierra su identidad fascistoide en internet.

	-Se trata de si no tendrías a mano una moto de desahucio o alguno de tus muchos amigos no conoce a alguien que tenga un conocido que a su vez conozca a una persona que se traiga motos de Dios sabe dónde con placas legales. Lo digo porque eso me ahorraría una pasta y una discusión segura con Elisa.

	Freud se queda pensativo un rato. Le place tener al periodista sometido a su voluntad y obligado por favores. Ahora debe responder con afectación a sus insinuaciones sobre contactos turbios. 

	-Acaso crees que me dedico al negocio de importación de motos rematriculadas? ¿O es que me tomas por un hampón con relaciones en los bajos fondos?

	Sebastián se pone rígido en la silla tratando de entender por qué se ofende tanto el banquero. No cree haber dicho nada inconveniente sobre sus actividades o sus juntas, pero ¡cómo va a negar sus contactos! ¡Hombre!, es de dominio público cómo se ha ganado el banquero su patrimonio, mediante subastas trucadas, información privilegiada y desahucios.

	Antes de que Sebastián pueda excusarse, Freud acalla su respuesta con gestos elocuentes, y, atemperando su voz chillona de hace un momento, vuelve a tomar la palabra:

	-Sin que sirva de precedente y porque eres un amigo, te diré que se me ocurre algún nombre del clan de los Heredia de Canta Rana que pudiera servirte. Que tenga esa referencia no significa nada, en mi profesión tengo que conocer a muchas personas, pero eso no quiere decir que sean amigos míos o compartamos algún tipo de negocio.

	-Por supuesto. No he pretendido decir eso -responde Sebastián precipitadamente.

	Desde hace años el periodista está empeñado en demostrar los vasos comunicantes entre la delincuencia de cuello blanco y el hampa. En buena medida, esa deformación profesional suya de ir tras las historias ocultas, es la responsable de su situación actual de ostracismo en la empresa de comunicación donde aún sigue trabajando. Sin embargo, para Sebastián que a las primeras de cambio saliera a relucir uno de los mayores clanes de la droga y la prostitución local de la ciudad, era preocupante. Sabía que el banquero era un personaje tan pagado de sí como previsiblemente oscuro, pero no esperaba una confesión tan clara por su parte, reconociendo su entendimiento con los bajos fondos de la ciudad. Por mucho que se hubiera hecho al principio el ofendido, o probablemente por eso, Sebastián percibía una ambivalencia de sensaciones en su interior que le puso en guardia. Recordó la promesa hecha a Elisa de mirar para otro lado cuando viese de nuevo aparecer en su vida una sombra de conexión entre las dos formas de delincuencia habitual, la archisabida del hampa y la menos conocida practicada por las élites económicas del país.

	-RoboCop, le dicen al sujeto. Búscalo en Canta Rana, allí todo el mundo le conoce. Ahora, eso sí, te presentas allí sin decir que yo te he dado el dato y con un utilitario discreto, si no quieres quedarte hasta sin el volante de tu Mercedes clase A.

	◆◆◆

	

	El avezado periodista Sebastián de los Llanos no siempre ha sido tan precavido a la hora de abordar una investigación sobre el dinero sucio y sus implicaciones políticas y financieras. Cuando joven obtuvo su primer empleo de becario en el periódico emergente de la izquierda con apenas veintidós años. Era talentoso, honesto y valiente, sincero, cabal y perseverante. Jamás dejaba escapar un asunto por más presiones o sin sabores que le trajera su obstinada determinación de poner blanco sobre negro toda la historia hasta el final. Gracias a sus primeros trabajos sobre causas seguidas contra enemigos del partido de izquierdas aspirante al gobierno (y por ende del periódico donde trabajaba), ascendió rápidamente en el escalafón llegando al puesto de redactor, no sin antes dejarse la piel en la calle demostrando sobradamente su buen hacer y su fino olfato de “sabueso caza noticias”.

	Como periodista de raza, bien instruido y diligente en el desempeño de la profesión, se dedicó a desenmarañar tramas, tirar de los hilos y denunciar corrupciones, hasta que un día, después de ver rechazados varios de sus trabajos de investigación por los superiores de la redacción, aduciendo estos vaguedades poco convincentes, como la falta de espacio para la noticia o su escaso desarrollo, cayó en la cuenta de que las cosas habían cambiado en el país y en el periódico también. Lo que ayer era signo de independencia hoy constituía una inconveniencia intolerable para los editores del periódico y una sarta de conjeturas sin apoyatura fehaciente que debía desecharse como se deshace uno de un clínex tras limpiarse los mocos. La socialdemocracia había llegado al poder y con ella todo el entramado sindical, periodístico y financiero que le ayudó a conseguirlo reclamaba ahora su cuota parte de canonjías a cambio de servir de escudos contra sus enemigos.

	Este cambio sustancial de polaridad política se hacía más patente en lo referido al seguimiento realizado por el periódico de corruptelas gubernamentales, nepotismo y tráfico de influencias, por veniales que estas fueran. Sistemáticamente las informaciones sobre los chanchullos del gobierno eran retenidas por los jefes inmediatos, o ninguneadas por los siguientes escalafones del emporio periodístico con el argumento de no ser de interés público, de estar aún muy verde su desarrollo o de no tener respaldo documental suficiente. El uso por parte del presidente del gobierno del barco de Franco para su solaz y recreo era un asunto privado, el despacho oficial en el que hacía sus negocios el hermano del vicepresidente en la sede de la Junta de Andalucía no tenía relevancia informativa... Todas las veces que el joven Sebastián pretendía aproximarse a la crónica de la realidad, antes tan del gusto de sus superiores, se veía apartado del asunto en favor de un compañero más antiguo o relegado al cajón de las publicaciones pendientes.

	Aun cuando el proceso fue largo y paulatino todavía deberían ocurrir muchas cosas para que un tipo como Sebastián pasara de la cumbre del periodismo de investigación al destierro en una ciudad de tercera categoría, donde nunca pasa nada y si pasa a nadie le interesa. En realidad, la caída del periodista no comenzó en la época del advenimiento socialista al gobierno de la nación, sino anteriormente, cuando el imberbe Sebastián de los Llanos todavía se ganaba la vida en las calles cubriendo noticias y buscando historias sustanciosas para sus lectores. Entonces, ya notó un cambio significativo en la acogida de sus artículos por parte de la dirección que, bien por indicación del consejo de redacción o del de los editores, quedaban a la espera de una próxima publicación.

	La consolidación del grupo editorial al que pertenecía su periódico en posiciones de primacía, e incluso monopolio para su sección audiovisual, estaba en el origen de su derrumbe como reportero de referencia, aunque él no quisiera darse cuenta. Y no porque el gobierno de turno exigiera su tributo en forma de autocensura, ya que de haberlo deseado la propiedad editorial hubiera podido mandar a esparragar a cualquiera de los presidentes de los sucesivos gobiernos promovidos con su ayuda, sino porque no era el momento. Por aquella época el rotativo gozaba de tal prestigio que bastaba afirmar “lo ha dicho el periódico”, para que todo el mundo diese por cierta una noticia. Por eso mismo, no eran tiempos de discrepancias, y Sebastián no supo ver lo que se venía.

	Corrían los años de su primer casamiento, y consiguientemente del aumento de las facturas domésticas, del vencimiento de los pagos de la hipoteca de su primer piso de casado en el barrio del Pilar (modesto pero muy coqueto) y de las cargosas provisiones adicionales necesarias para traer hijos al mundo, siguiendo la planificación exhaustiva de Pepita, su mujer: que si un cuarto luminoso, que si la pintura, los juguetes, el cochecito para el bebé, un coche más grande para la familia… 

	Luego vendrían los desembolsos propiamente derivados de los hijos, con sus imprevisibles requerimientos, el incremento de las necesidades cotidianas, los créditos, las vacaciones, el dentista, el inglés, un segundo coche y otro sinfín de deudas que acabarían por atar al intrépido periodista de manos y pies, como muchos de sus colegas de profesión, privándole de la libertad de decidir y de la fuerza para seguir resistiéndose a los cantos de sirena de la dirección del grupo editorial para que acomodara su práctica periodística a la nueva situación.

	Cuando aceptó ser nombrado redactor, Sebastián ya tenía la intuición formada de que el gobierno de izquierdas, reciente ganador de las elecciones generales, y el periódico para el que trabajaba, así como muchas otras empresas tuteladas por el mismo entramado de familias poderosas del país, formaban un holding de facto, en donde los intereses de ambas partes coincidían y no podía precisarse quién mandaba sobre cuál, siendo lo más probable que fuera el periódico quien impusiera las políticas, encumbrara personajes afines en el gobierno o en la oposición y denostara a otros contrarios a sus directrices. 

	La confirmación del papel sórdido que el cuarto poder ejercía en la España de los 80, llegó a todos (incluido a Sebastián, a pesar de su bisoñez) por mor de unas declaraciones del líder de la agrupación más a la izquierda del panorama político de entonces. El líder comunista denunció amenazas por parte del director del periódico de Sebastián si no suscribía un pacto de gobierno con el partido socialista. O se avenía al convenio, o habría de afrontar una campaña de acoso y derribo que empequeñecería las maniobras propagandísticas de los servicios de información de los partidos fascistas en la Europa de entre guerras.

	El acoso y derribo del líder díscolo se produjo finalmente acelerado por los traidores que siempre hay dentro de las propias organizaciones políticas, sociales o religiosas, manipulados convenientemente por el periódico. Acusaron al dirigente de formar una “pinza” vergonzosa con el partido conservador para desalojar a la izquierda del gobierno y propiciar así que volvieran a gobernar los de siempre.

	En poco tiempo la imagen del líder izquierdista pasó de ser un icono de la honestidad a ser tildado por todos como dictador de la peor calaña estalinista. A partir de la reunión entre el político y el director (negada por este, pero bien documentada), no pasó día sin que en la portada de la edición nacional se hablara del “quintacolumnista” llevado por su “iluminación” que estaba destruyendo la “casa común” de la izquierda. Al mismo ritmo que el periódico encumbraba a los tránsfugas de su formación, crecían las disidencias internas. Algunos de los militantes más cercanos al líder comunista abandonaron las filas del partido para crear plataformas electorales que no eran sino puentes de plata tendidos a los socialdemócratas para que acabaran fagocitando el histórico partido de izquierda.

	A partir de aquello Sebastián tomó conciencia de la imposibilidad de cambiar las cosas y de su insignificante posición para defender un trabajo honesto a resguardo de las presiones. Se inició, entonces, en el camino del desinterés por los asuntos peliagudos, de la callada por respuesta a la mención de escándalos descubiertos por otros periódicos y aprendió a cargar contra los enemigos del holding con formas barriobajeras e insultos machistas y xenófobos muy alejados de su talante personal y sus propios criterios.

	Entonces tomó una decisión que aún hoy le quita noches de sueño y se le representa como un muerto mal enterrado. Se convertiría en un perro de caza rabioso. Perpetraría atentados contra la imagen y el buen gusto. Calumniaría, vociferaría y encanallaría la vida política y social del país, como lo hacían el resto de sus compañeros medradores. 

	◆◆◆

	

	- ¿Estudias o trabajas? –le dijo la mujer con una sonrisa pícara mientras se le acercaba por detrás hasta ocupar la posición contigua en la barra del bar donde Sebastián bebía todos los días después del trabajo su copa de bourbon.

	Ella ya le había echado un vistazo más de una vez a aquel hombre distinguido, maduro y solitario, que cada día bebía una sola copa sin compañía y sin intención de buscarla. Se decidió a dar el paso esa noche porque sus dos amigas habían quedado a la salida de la oficina con sendos acompañantes que resultaron ser muy pegajosos y, entre tanto arrumaco y confidencias al oído de las parejas recién formadas, Elisa se sintió fuera de lugar.

	-En realidad –contestó Sebastián-, estoy casado.

	A Elisa, lejos de incomodarle la respuesta “cortarrollos” le gustó la sinceridad del hombre solitario, a todas luces infeliz, probablemente harto de su familia y que no pretendía iniciar un intercambio con una desconocida sobre malentendidos y secretos difíciles de ocultar y molestos de sobrellevar. A pesar de la actitud displicente del hombre, ella advirtió que la miraba con buenos ojos, y eso la animó a seguir.

	-Bueno, yo también lo estuve. No es lo peor que le puede pasar a un ser humano y tiene arreglo, ¿lo sabes?

	A Sebastián, fiel desde que conoció a Pepita, su primera y única novia formal con la que se casó a los veintiséis años y antes de la cual apenas podía contar sus escarceos sexuales con los dedos de una mano, aquella manifestación de desparpajo y naturalidad de la recién llegada le descolocó en lo más profundo de su ser. Se fijó entonces en sus ojos, negros y profundos, su pelo arreglado a la moda con rizos suaves pero firmes, su nariz chata y sus labios carnosos, pero no se atrevió a seguir su inspección física más hacia abajo por no caer en la vulgaridad o en la grosería.

	Con todo, Sebastián se hizo una idea muy favorable de la figura de su acompañante y en especial de sus largas piernas descubiertas. “La falda escasamente le tapaba los mulos”, pensó comenzando a sentirse azorado.

	-Me llamo Elisa ¿y tú?

	-Yo no –dijo recobrando su compostura-. Mi nombre es Sebastián.

	Las cosas llegan cando han de llegar, porque si no es el momento se dejan pasar. Decir que Sebastián de los Llanos estaba desanimado por la marcha de las cosas en el periódico o que estaba harto de discutir con su mujer, de la que se había ido apartando progresivamente, sería cargar las tintas sobre las circunstancias externas y no sobre las causas. Elisa llegó a la barra del bar justo el día en que, sin saberlo, le esperaba Sebastián como un náufrago espera su isla. Cuando la guapa mujer se le acercaba con intenciones de conversación, él pensaba en el fracaso de su vida mirando el vaso de wiski que sostenía en la mano. De la pérdida de la atracción por su mujer, del desapego de sus hijos, de su frustración profesional y aún de todas las ilusiones que había tenido de joven. Al mirar a los ojos de la desconocida, se vio a si mismo adocenado en una vida burguesa, sin más aspiraciones que la comodidad y sintió como si se descifrase su propia imagen en un espejo antiguo.

	Desdoblado en su interior, se observó desengañado, bebiendo para olvidar sus sueños justicieros, su compromiso con el auténtico periodismo, su honestidad, su valentía y su talento. Pero también notó el rayo de esperanza que la mujer llamada Elisa estaba arrojando sobre su cara oculta como un chorro de aire fresco, como un revulsivo para su madurez apesadumbrada. Y aún nada seguro de querer poner todo patas arriba, se abandonó a la suerte de donde quisiera llevarle la conversación con aquella dulce extraña.

	Pasaron de puntillas sobre los temas habituales (a Sebastián no le apetecía hablar de su trabajo y Elisa, publicista, no tenía en mucho aprecio lo que hacía). Conversaron sobre gustos, sensaciones y aficiones, derivando la charla hacia temas de toda índole, sin formalismos ni silencios, de forma tan fluida como si se tratase del parloteo de dos antiguos camaradas con muchas cosas en común. Y realmente las tenían: la misma edad; semejantes trayectorias vitales desde sus capitales pequeñas de nacimiento hasta la gran urbe donde siguieron estudios superiores; familias acomodadas, aunque no ricas; parecido desinterés por la política; gusto por la aventura y los deportes de riesgo y un amor incondicional al cine.

	Aquel primer encuentro duró hasta las dos de la mañana y podía haberse prolongado al amanecer de no haber recordado Sebastián que los niños estaban solos porque Pepita salía todos los viernes con sus amigas a eso de las doce y él era el encargado de su cuidado. Podían haber rematado la velada con sexo, si alguno lo hubiese insinuado, pero estaban los dos tan cómodos, se gustaban tanto, que ninguno quiso reducir el recuerdo de aquella noche a un polvo apresurado.

	Después llegaron muchas más veladas, a fin de cuentas iban al mismo bar todos los días, muchas más confesiones e intimidades. Elisa ni se preocupaba en ir con amigas y Sebastián la esperaba en la barra sin pedir nada hasta su llegada. De la complicidad y la camaradería íntima, Elisa y Sebastián pasaron al contacto físico, fugaz primero en la barra del bar y extenso luego en la habitación del hotelito de enfrente.

	La primera vez que se acostaron fue para los dos un descubrimiento comparable al de dos adolescentes que estrenan experiencia, pero con mayor sabiduría. Fue la exacta confirmación de que estaban hechos el uno para el otro, que sus cuerpos respondían automáticamente a los estímulos del otro sin mediar palabra o indicación. Ambos se acoplaron como nunca en su vida se habían sentido unidos a otras personas y permanecieron engarzados hasta que la erección de Sebastián se deshizo y se tuvieron que despegar, pero sólo para volver a besarse y comenzar de nuevo.

	 

	 

	 

	
4.- LA MARIPOSA Y EL CAPULLO

	 

	 

	En puridad Rebeca ya se había dado cuenta de la imbecilidad y la falsedad de su exmarido, de la hostilidad con la que se dirigía a ella y a los niños, y sospechaba de sus tejemanejes mercantiles, mucho antes de conocer los detalles de sus finanzas irregulares y de sus chanchullos bancarios. Intuía que su humor sombrío y resentido guardaba relación con los embrollos comerciales y los apremios de acreedores. El sinfín de recriminaciones grandilocuentes con los que contestaba a sus preguntas no tenía otro objetivo que el de tapar su irresponsabilidad culpable. Rebeca presentía su miedo a la banca rota, a la irrelevancia, a la cárcel, tras sus estentóreas salidas de tono.

	Probablemente Jonathan ya se metía en camisa de once varas cuando comenzó a comportarse como un enfermo de la última palabra, un capitán de la compañía de los “yo siempre tengo razón”, un insufrible enemigo del conocimiento y del buen juicio, imponiéndose siempre sobre cualquier argumento con una desfachatez endiosada y carente de toda apoyatura. Rebeca no podía excusarse en su vicisitud de esposa engañada. Lo había sabido todo desde el principio. No podía culparse sino a sí misma por su indolencia y su dejación de funciones. Ahora estaba dispuesta a enmendar su error. Debía actuar y lo haría. 

	Para el marido infiel, el padre insensato, el hombre ocupado sólo en triunfar, acaparar y dominar y sin atisbos de responsabilidad, Rebeca ya tenía decidido un destino cruel: se vengaría parsimoniosamente. Primero, lo dejaría madurar a fuego lento en la prisión preventiva; luego, le esperaría al salir de la cárcel para darle cobijo junto a ella, si es que aún disponía de alguna vivienda donde poder ofrecerle refugio; y, por último, le hundiría la espada hasta que le saltaran las tripas y se le inyectaran los ojos en sangre, retorciéndosela sin piedad una y otra vez, para asistir a su lenta agonía merecida, sin siquiera concederle el postrero consuelo de una muerte rápida.

	Hablando, todo ello, en sentido metafórico, claro.

	◆◆◆

	

	-Hasta aquí hemos llegado, Fatimita. Métete por donde te quepan los consejos, las estampitas de buda y las ondas alfa -le había dicho Rebeca a su compañera de oficina, justo antes de solicitar una salida autorizada para “arreglar sus problemas con el banco”-. Si tú quieres vivir sofronizada por una pléyade de maestros de los chacras, de la medicina Zen y el macrobiotismo, remozándote en un halo de karma sónica y en sintonía con el cosmos malparido, allá tú, pero déjame en paz a mí.

	-Pero si tú no tienes paz Re. No hay más que verte. Discutes con todo el mundo. Le dices unas cosas al jefe que acabará poniéndote de patitas en la calle. Y entonces qué harás, ¿eh?, sin casa, sin trabajo y sin marido para que te ayude con los hijos. Dime, ¿qué harás?

	-Cagarme en la madre que te parió tan tonta. Aunque, bien pensado, eso ya lo puedo hacer ahora. ¡Me cago en tu madre, Fa! ¡Qué te he dicho mil veces que no me llames Re! ¿Por qué no llamas al jefe Domingo Do, y al capullo de la fotocopiadora Mi de “mi almorrana”, que no me lo quito del culo ni con agua caliente? Así ya tenemos el dorremifa y podemos tocar un taichí con acompañamiento para que le pongas mantra. Puedes decir, por ejemplo: “Ommm soy estúpida ¿quién quiere seguirme?” “Ommm ¿quién quiere ser idiota como yo?”

	-¡Hay que ver lo borde que te pones, hija! Llevamos quince años en la oficina juntas y todavía no me acostumbro a tus cambios de humor. Yo porque tengo paz interior, que si no… ¿Te he dicho que el mal humor es un síntoma de algo que no marcha bien en la vida de uno? Es como el síntoma de una enfermedad, ¿me entiendes? No hay que fijarse en el síntoma, sino en lo que hay detrás.

	-Sí, me lo has dicho Fátima. Creo que fue cuando te vistes en la obligación de comunicarme que el cáncer de mi padre era una manifestación de un problema no resuelto que estaba evitando afrontar. Probablemente me lo dijiste cuando me marchaba antes de la oficina para acompañarlo a la quimioterapia. Y creo que también me insistías en que no debía ponerse esas “porquerías químicas” porque mi padre lo que necesitaba era dejar “eclosionar” toda la frustración que llevaba dentro y reparar el mal realizado para estar en paz con el mundo…

	-¡Ya ves!, me acuerdo. Como me acuerdo de que no te asesiné entonces porque no me llevaran presa privándole a mi padre del único consuelo que tenía en la vida, que era yo.

	Rebeca apenas si puede detenerse para tomar aire. Una lágrima asoma a sus ojos, pero la enjuga restregándose vigorosamente con el dorso de la mano. Hace un sobreesfuerzo para controlar sus nervios a flor de piel, pues no quiere traslucir sus emociones, y prosigue en tono más reflexivo.

	-Porque él no hizo nunca mal a nadie ¿sabes? Él lo merecía todo. Y tampoco se lamentó por las traiciones y los sinsabores de la vida. Pero se murió de cáncer, mira tú, antes de que la quimio pudiera hacerle ningún efecto.

	Lejos de arredrarse u optar por el comedimiento, Fátima se apresta a replicar acomodando el peso de su cuerpo sobre una sola pierna.

	-¿Tal vez si hubiese emprendido un viaje interior en lugar de ponerse en manos de los médicos?...

	-¡Mira Fátima! Que no te matara cuando debía no significa que no lo pueda hacer ahora. ¡Cállate ahora mismo o te juro que no respondo de mí!

	Fátima regresa a su mesa cabizbaja. No comprende por qué Rebeca no acepta sus razonamientos y ni siquiera trata de abrir su mente a la verdad alternativa que reside en su interior y está tratando de compartir con ella. Sin atreverse a mirarla sino de refilón, ve que Rebeca coge su móvil y el bolso de un rebañón y con un gruñido, a modo de despedida, abandona la oficina sin detenerse a dar más explicaciones.

	La conversación, abruptamente interrumpida por el apresuramiento repentino de Rebeca, deberá continuar en otra ocasión. Esta escena con Fátima tiene lugar esa misma mañana de sábado a horas muy tempranas de la mañana, antes de que Rebeca pase por su casa para arreglarse y se dirija al banco a entrevistarse con el director Freud. Tanto su compañera como la propia Rebeca debían recuperar horas en jornadas sabatinas para completar las treinta y siete horas y media semanales obligadas por la última reforma laboral de los gobiernos de turno, pero,como el consistorio no ofrecía servicios a la ciudadanía en sábado, Rebeca, al igual que todos sus compañeros, interpretaba el decreto de jornada de forma laxa y personal, dedicando el tiempo de alargue a contestar correos particulares y a realizar algunas compras por internet después de lo cual, daba por finalizado el añadido laboral sin ningún beneficio palpable para la sociedad.

	Re, como la llamaba su padre (la única persona a quien de verdad había querido en el mundo), acababa de cumplir cuarentaiséis años, apenas dos meses después de que tomara conciencia de su funesto futuro sin segundas oportunidades y tres meses antes de esa cita en el banco que podría sellar su futuro inmediato como persona sintecho y con familia. Esta verdad hiriente era la que ocupaba ahora todo su ser: su precaria realidad y el oscuro futuro sin proyectos ni esperanzas. Por eso contesta de ese modo a su compañera de oficina, sin preocuparse de filtrar las amenazas metafóricas de muerte, ni de disimular su enfado. En otro momento, habría transigido con las conjeturas absurdas de Fátima y, quizá, hubiese acabado recogiendo velas, refugiándose en alguna frase condescendiente y lo bastante ambigua, como para darle a entender a su bobalicona compañera que valoraba sus tonterías cual si de pensamientos profundos se tratasen. Tal vez hubiese ironizado sobre la inconsistencia de los razonamientos planteados por Fátima o respondido con alguna chanza irónica sobre los esotéricos y sus seguidores, aunque de sobra supiera que su compañera era inmune a las pullas personalizadas y los dobles sentidos. ¡No sólo no entendía las sutilezas del humor caustico, es que ni siquiera se daba cuenta de que le estaba tomando el pelo! Tan convencida estaba aquella mente salvadora de su patraña trascendente, urdida con refritos de la web bazofia donde los charlatanes dejaban su detritus, que era incapaz de contemplar siquiera la posibilidad de estar siendo objeto de mofa.

	En circunstancias normales Re habría terminado la disputa con una frase hecha o se hubiese levantando para ir a buscar agua desentendiéndose del final de la monserga, pero ahora no. No tenía el ánimo predispuesto para contemporizar con la estupidez ajena, aunque esta proviniera de una compañera de trabajo a la que no deseaba ningún mal. Se rebelaba contra la violación más elemental de los basamentos biológicos aprendidos a lo largo de sus años de estudios superiores: la fútil inconsistencia de los principios de la evolución y la supervivencia de los más capaces. Frente a ella estaba Fátima, con toda su estulticia reventona dándole lecciones de vida, permitiéndose la desfachatez de aconsejarla, sobreponiéndose, vivita y coleando, a la ley de la selección natural, mientras su padre, un hombre bueno y cabal, inteligente y necesario, criaba malvas en el cementerio municipal para escarnio de Darwin y de todos sus postulados. No sobreviven en la naturaleza los mejor dotados, ni medran en la sociedad los justos, ni tienen mejor destino los audaces. El mundo estaba lleno de idiotas y pusilánimes ocupando las posiciones de poder y relevancia social. Los corruptos y los acomodaticios se erigían en oráculos del bien común, y los prepotentes y ególatras daban lecciones de humildad y sumisión a los desahuciados como ella.

	Rebeca, aún después de confirmar todas las sospechas sobre su marido, tenía claro que no era el desengaño provocado por su traición y su ruindad lo que había hecho brotar en ella ese interior incandescente, ignoto y agresivo. Un estado de ánimo que le acompañaba ahora a la oficina, no le dejaba dormir por las noches y amenazaba con llevársela para siempre a un gobierno iracundo de venganza sin fin. No, el estado mental de Rebeca, lúcido y febril, fuera del alcance de cualquier consejo sensato o convencionalismo e impermeable a la psicoterapia y a las buenas maneras, no era un producto circunstancial de su inesperado cataclismo vital, era consustancial e intrínseco a su nuevo yo, a su reciente descubrimiento de que la segunda parte de su vida iba a ser igual a la primera; a la dolorosa evidencia de que seguiría anteponiendo todo el mundo exterior a sus necesidades y anhelos: las demandas de sus hijos, sus responsabilidades laborales y su compromiso con deudos y allegados, estarían siempre por delante de sus deseos. Era la hartura de hacer siempre lo correcto, la revelación vivida de que la mierda tapada seguía oliendo a mierda y de que la mierda pasada y la futura se acumulaban conformando una gran mierda, única y continua, cada vez más grande y envolvente, más apestosa y duradera, que la aprisionaría hasta aplastarla.

	A la vista del banco, después de la parada obligada en su casa, Rebeca desenfundó el móvil al tiempo que trataba de apartar de su cabeza la cruel discusión de aquella mañana con Fátima. 

	-Hola. Hoy es el día –dijo hablando a gritos como si no se hubiera acercado el teléfono a la boca para hablar. Trataba de parecer calmada y dueña de sí misma, pero su voz a través del hilo telefónico, o más bien de las ondas, sonaba ansiosa, como la de un reo culpable frente al veredicto del jurado.

	- Si no sale nada de la entrevista de hoy, tendré que pedirte un favor de amiga.

	Por el auricular se oyó una voz destemplada ensartar una sucesión de exabruptos amplificados por el eco de la calle, entre los cuales los más suaves eran del tipo de: “¡A qué coño te refieres!” y “¡No cuentes conmigo para tus movidas! ¿Me oyes?”

	-Tú reservarme mañana a medio día y ya te lo contaré todo. Nos vemos pase lo que pase. Chao –contestó Rebeca llegando al umbral de la oficina bancaria ya menos alterada. A fin de cuentas, Celina era su amiga, y por mucho que le disgustara verse mezclada en sus problemas, no tendría valor para darle la espalda. No había nadie más en su vida a quien pudiese recurrir. 

	◆◆◆

	

	Avanzaba la mañana y Celina sopesó si aún le quedaría tiempo para retirar la maleza de las lindes del huerto antes de sentarse en el porche a gozar del sol en el cénit del cielo. Se ajustó la falda cortijera y tomó el azadón, dejado por los anteriores propietarios de la parcela junto a los demás enseres de labranza, arrumbados por el suelo del cobertizo.

	Había comprado la casa de campo con su huerto, su pequeño terreno y sus corrales a precio de saldo en una agencia inmobiliaria sin preguntarse por qué el lote incluía animales vivos y muebles. No hacía falta, lo imaginaba. Era su nueva vida y no estaba dispuesta a que ningún sentimiento de culpa o conmiseración se interpusiera en su decisión de darle un giro radical a su existencia.

	“No” -se dijo-. “No debo apresurar todo como he estado haciendo siempre hasta ahora. El camino es lo importante. No hay destino, sólo viaje”. Y cuando más a gusto estaba rumiando esa nueva certeza interior surgida a la luz de su recién estrenada paz de espíritu, sonó el teléfono en su bolsillo interrumpiendo sus gratos pensamientos.

	En principio no pensaba contestar. Se sacó el móvil de la falda cortijera con intención de rechazar la llamada, pero la pantalla de su móvil le devolvió la imagen de Rebeca, su más cercana amiga del trabajo y la única del ayuntamiento con quien mantenía contacto después de su despedida del empleo. Celina sabía por lo que estaba pasando su amiga, y se ablandó. No podía negarse a contestar la inoportuna llamada de una amiga en peligro. Eso sí, sería cortante. Sacaría la peor versión de su carácter repelente. 

	El sábado se cumplían tres meses y cinco días desde que dejó atrás los treinta años de vida en común con Paul, llena de seguridades y de medias verdades. Su retirada al campo tenía como objetivo el reinventar su vida lejos del mundanal ruido y de las presiones exteriores. Lo que menos necesitaba en ese momento eran las demandas acuciantes de una mujer desequilibrada perturbando su recogimiento. Por eso, y porque siempre había sido en realidad bastante borde, contestó al teléfono con su más genuino tono seco disuasorio:

	- ¿Qué quieres?

	Al otro lado Rebeca, en el pasado dulce y atemperada, le gritaba como si no hubiera entre ellas ningún dispositivo de telecomunicación:

	-Hola. Hoy es el día –decía chillando y sin resuello, la voz alterada de su amiga-. Si no sale nada de la entrevista de hoy, me temo que tendré que pedirte un favor de amiga.

	Celina tardó unos segundos en traducir el mensaje trasladado por las ondas. Las palabras de Rebeca pretendían parecer serenas, pero transmitían el ansia de un reo culpable enfrentado a su sentencia de muerte, o al menos, eso pensó Celina sumida ya en sus propias sensaciones. Se maldijo por haber cogido el teléfono y estar manteniendo aquella conversación. Se preguntó a qué se refería su amiga con aquello de "hoy es el día”. Se enojó por el apriorismo de Rebeca acerca de su propio conocimiento de la situación. Seguramente se cumplía algún plazo relacionado con el desahucio, pero Celina no lograba recordar nada que tuviera que ver con la fecha del día, ni tan siquiera le venía a la memoria si se había decidido definitivamente el lanzamiento de la vivienda. De todos modos, ¿acaso creía Rebeca que ella era la única preocupación en su cabeza? Por eso, y porque no se hiciera ilusiones sobre su disponibilidad a participar en ningún asunto que no fuera de su estricta incumbencia (que en la actualidad sólo se centraba en su nueva vida), respondió poniéndole sonidos a su irritación: 

	-¿A qué coño te refieres? –dijo también a voces. Y, sin esperar respuesta, continuó esforzándose en mostrarse desagradable:

	-Sea lo que sea, lo que te traigas entre manos, ¡no cuentes conmigo para tus movidas! ¿Me oyes?

	Si la había oído o no, era una cuestión más a aclarar cuando ambas amigas se reunieran, porque Rebeca se limitó a decir por toda respuesta:

	-Tú resérvame mañana a medio día y ya te lo contaré todo. Nos vemos pase lo que pase. Chao.

	Tras colgar, Celina se preocupó de veras: ¿Qué querría contarle su amiga tan importante como para asegurarse una cita formal? No podía esperar nada bueno de aquella reunión. La sensación de que algo inconveniente iba a ocurrir, algo que se le atravesaría en el camino para apartarla de nuevo de sus planes, crecía en su interior, pero esta vez Celina terminaría lo que había empezado, porque era ella el centro de cuanto proyectaba en el futuro y nada ni nadie, fuera de ella, la alejaría de su viaje interior hacia la paz de espíritu.

	◆◆◆

	

	Aún antes de entrar en el banco, Rebeca dedica un último pensamiento a la discusión mantenida con Fátima hacía un rato en las oficinas del ayuntamiento. Tiene mala conciencia o, por lo menos, no se siente a gusto consigo misma, pero no está dispuesta a perder un segundo más en analizar una disputa absurda con una compañera estúpida. Lo de Fátima tendría que repasarlo más adelante, pues ya estaba en el umbral del banco. 

	De Freud, el director de la oficina central, como de Fátima, podría decirse que representaban ejemplos inequívocos de la inconsistencia de la teoría de Darwin por lo que respecta a la supervivencia de los majaderos. Rebeca recuerda al empujar la puerta de entrada del establecimiento financiero que conocía al menos a cuatro cajeras y comerciales en aquella misma oficina central con mayor preparación, sentido común y honestidad para administrar dineros de otros que el petulante director con quien se aprestaba a entrevistarse. Sin embargo, era aquel analfabeto funcional, encumbrado por sus relaciones sociales a la condición de árbitro de vidas y señor de los recursos, quien decidiría hoy sobre su caso, sin mirarse un papel y conforme le dictase su entrepierna.

	Rebeca respira hondo. Debe calmarse un poco si no quiere que la reunión se vaya al traste antes de empezar. ¿Acaso no se había arreglado para causar buena impresión al botarate financiero?

	“No, no es eso”, se dice a sí misma cuando traspasa la puerta avanzando sobre la galería de entrada de la oficina central. Desde su anterior cumpleaños, hacía algo más de tres meses, había perdido los sueños, el coche, gran parte de la confianza en sí misma y, desde luego, su aspecto exterior lozano y atractivo. Por ello cree que si va a perder ese día también su casa, al menos lo hará con pintura en los labios y laca en las uñas, cual guerrera armada para la batalla.

	En la gran sala bancaria hace una temperatura ideal, pero la marcha ligera de Rebeca y la incertidumbre de su encuentro con el director Freud le han provocado un acaloramiento que no consiguen sofocar las máquinas de aire acondicionado y el ambiente gélido e impersonal de los despachos entre los que avanza. En un esfuerzo por calmarse, serena su respiración y avanza a paso firme por el zaguán marmolado donde un sinfín de tratantes financieros ofrecen sus productos a incautos ciudadanos parapetados tras sus enormes escritorios. 

	Ellos también recuperan horas del último decreto de jornada del gobierno.

	Nadie le presta atención. Es una clienta más atravesando las dependencias financieras hacía un objetivo aparentemente conocido.

	-Tengo cita con el director –miente a la secretaria en el umbral de la puerta detrás de la cual, Freud revisa unos papeles.

	- ¿Cuál es su nombre?

	Rebeca se lo dice, perfectamente consciente de que ni su nombre ni su apellido le dirán nada a aquella administrativa pintarrajeada y aburrida que en el momento de su llegada lee twists en el ordenador.

	En lugar de esperar respuesta, con un movimiento rápido de sus piernas, Rebeca traspasa el dintel de la puerta entreabierta y, sin darle opciones a la secretaria displicente, se planta sola ante Freud.

	-Hola. Soy Rebeca Casablanca y vengo a buscar una solución al desahucio de mi vivienda –dice sin preámbulos al sorprendido ejecutivo que levanta la vista de los papeles mirándola de arriba abajo.

	La figura de Freud, antepuesta a los ventanales oscurecidos por pesados cortinajes marrones que impiden a la luz traspasar el ámbito del despacho, se recorta sombría tras una gran mesa de madera oscura. Sin apartar la mirada de la intrusa, decide que le divierte la situación y despacha a la secretaria burlada con un gesto indolente de la mano que transmite un: “déjemela a mí”.

	-Mi exmarido, Jonathan Okarín hacía negocios con su banco –prosigue Rebeca tragando saliva-. Es un descubierto en otras cuentas de sus empresas el que motiva el remate de nuestra casa, como usted sabrá, pero mi ex sólo puede avalar las deudas de sus cuentas empresariales en su banco con la mitad de la vivienda común, porque el piso está en régimen de gananciales –continúa explicando Rebeca sin tomar aliento-. Y es por ello, que vengo a negociar el pago del total a condición de conservar mi parte del inmueble.

	Freud sonríe durante la perorata sin impacientarse. Espera agazapado en su sillón, cual araña en la esquina de su red, aguarda a que la presa se enrede más y más al forcejear en la telaraña.

	-Mire señora, el banco tiene más abogados que financieros. Si dicen ellos, y dice el juez, que su casa responde por los descubiertos de los negocios de su exmarido, es que debe ser así sin ninguna duda. Puede usted gastarse el dinero que le quede pleiteando con nosotros o puede dedicarlo a procurarles una vida digna a sus hijos. Usted verá.

	- ¡Cómo voy a darle a mis hijos una vida digna con un sueldo embargado de 900€!

	Rebeca trabaja en el ayuntamiento, pero su situación dista mucho de la de Celina y los funcionarios interinos o con plaza. En realidad, ella trabaja para una contrata bajo la dirección del negociado del jefe Domingo. Su estatus de trabajadora eventual siempre sujeta a la renovación del contrato y la reedición del pliego de condiciones por la empresa adjudicataria, la hace especialmente vulnerable a despidos caprichosos, además de notablemente peor pagada que el resto de los trabajadores del ayuntamiento de su misma categoría. En resumen, que no tiene donde caerse muerta, como le replicó su exmarido Jonathan cuando ella le pidió el divorcio.

	-No es mi problema, señora. Déjelos en manos de los servicios sociales. O estudie y progrese, a la vez que trabaja. ¿Usted se cree que a los demás nos regalan las cosas? Es muy fácil venir aquí a llorar porque el sueldo no le alcanza y no pararse a pensar en cómo hacer para mejorar sus ingresos. El esfuerzo es la base del éxito, señora. Los estudios y las juntas, como decía mi madre, marcan la diferencia.

	Rebeca, que se ha sentado sin pedir permiso en la silla del otro lado de la mesa oscura se apoya ahora en ella con los puños apretados, como si estuviese en un púlpito.

	-Mire, no he venido aquí a recibir lecciones de buenas prácticas, aunque vengan de su señora madre –contesta secamente-, sino a tratar de resolver de forma amistosa un problema no provocado por mí, ni por mi forma de vivir o por mi manera de hacer las cosas.

	Hace una pausa para tomar aliento y reconducir la conversación. Hay mucho en juego en esa reunión y Rebeca se promete no dar rienda suelta a sus sentimientos. Debe pensar en sus hijos y en el futuro que les espera si pierde la casa. No ha llegado hasta allí para quedar por encima de un cenutrio chupatintas, ni para demostrar la solidez de su razonamiento. Nota un sabor férreo, como de sangre, en su boca y deja de morderse el labio, para rebajar en lo posible la tensión creada por sus últimas afirmaciones. Con un gesto apaciguador de las dos manos, y tratando de quitarle hierro a las palabras que salen de su boca, compone una sonrisa de circunstancias intentando reiniciar la conversación, cuando el banquero la interrumpe mandándola callar con un grito agudo y destemplado.

	Rebeca se queda paralizada en su asiento, observando frente a sí al individuo aquel haciéndose oír por encima de su voz.

	-Ya, ya... Usted viene a decirme que no puede pagar con su sueldo la deuda contraída y que no tiene la culpa de lo que le pasa. Que ha tenido mala suerte, que su marido le ha engañado… Pero ¿acaso soy yo el culpable de sus malas decisiones? ¿Es que le aconsejé yo casarse jovencita con un guaperas para que la pasease en su coche y derrochase con usted su dinero? No se preguntó de dónde salían los regalos, las fiestas y los dispendios entonces, ¿verdad?

	Freud, de complexión esmirriada y estatura recortada, se incorpora en el sillón y adelanta los hombros para llenar más el espacio entre Rebeca y él. Le gusta la acústica del despacho que lograba amplificar su aguda voz hasta hacerla casi corriente, con el consiguiente efecto amedrentador. Se siente dueño de la situación porque ha logrado neutralizar a la intrusa hasta reducirla a un estado de animal apaleado, sin palabras y sin defensa. Ahora, quiere rematar la jugada. Pasando a un registro de voz más normal, aunque más despótico si cabe, le dice:

	-Es muy fácil no hacerse preguntas mientras lleguen los vestidos y los restaurantes caros, pero créame, los estudios y las juntas, como decía mi madre, es lo único que procura a las personas un futuro de provecho. Sin embargo, es más cómodo coger el primer trabajo donde le quieren a uno con mínimo sueldo para vivir de fiesta todo el día cuando se tienen veintitantos años, en lugar de ponerse a hincar los codos y buscar buenas compañías...

	Rebeca ya no escucha más. Se sabe definitivamente abocada a cruzar la línea. Aquello ya no tiene remedio.

	 

	 

	 

	
5.- BREAKING BAD

	 

	 

	La luz no llegaba nítida ni clara, tamizada por el pesado cortinaje marrón que cubre el testero trasero del despacho del director. La mesa oscura y los cuadros impersonales, así como los objetos insulsos sobre el escritorio, acrecientan la impresión truculenta de encontrarse en un espacio irreal y plomizo. 

	A estas alturas de la discusión, Rebeca ya no piensa en arreglar las cosas, ni en salvar la casa, ni en el futuro.

	Ella, que era psicóloga y trabajaba como administrativo desde su juventud más temprana en la contrata del ayuntamiento, nunca había dependido del dinero de su marido para vivir antes de casarse. A los pocos años de matrimonio hubo de renunciar a su verdadera profesión por no abandonar la crianza de sus hijos. ¿Y este mindundi sin estudios, le hablaba de educación y de juntas?

	¿Ese donnadie, que había trepado al sillón de director comiéndole el culo a su suegro, padre de su rica y fea mujer, y obtuvo su posición social aliándose con lo peor del empresariado local desfalcador, enfangándose en sus negros negocios y prestándose a la evasión de capitales a paraísos fiscales?

	-¡A la mierda con el esfuerzo! ¿Sabes que te digo Freudito?: Que mejor robo como tú y así puedo pagar las deudas más fácilmente. O me junto con el Sandokan ese que le debe a tu banco 20 millones de euros, sin que se sepa que se los hayas reclamado. ¿Por qué no le desahucias a él en lugar de hacernos pagar a todos los demás tus trampas?

	Rebeca, aun siendo psicóloga, nunca ha creído en la asertividad de los manuales de autoayuda como valor supremo, ni en la psicología positiva de las web ñoñas y los programas matutinos de radio. Estaba en las antípodas de la industria de la felicidad que con sus libros, videos y charlas conminaban a la población a ser siempre feliz, so pena de achacarle a ellos mismos la culpa de sus propios males. Rebeca no cree que sea una actitud inteligente el dejarse agredir para luego defenderse del agresor diciendo: “me ha dolido, pero vamos a reconducir la situación”. Es acérrimamente contraria a la psicología de la adaptación, a la psicología de la conciencia plena y a todas las psicologías positivas, hegemónicas en los medios de comunicación y en los libros de autoayuda. ¿Adaptarse a una situación injusta? ¿Centrarse en el interior de uno mismo? ¿Verlo todo de color rosa? Por qué. Para qué. A quién beneficia.

	A menudo se pregunta si no es la psicología la nueva religión del sometimiento de la sociedad a los poderosos, el nuevo opio del pueblo. Así les decía a los escasos clientes de su consulta vespertina compartida que venían a ella buscando recetas de felicidad. Lejos de calmar su desasosiego con emplastos de buenismo y sumisión, les aconsejaba afrontar sus contradicciones cuando se perdían en un mar de autojustificaciones y autocomplacencias convenientes. “Más vale ponerse una vez rojo que cientos amarillo”, era su principal consejo.

	Con la psicología de la Nueva Era no había nada nuevo bajo el sol. Era la misma prédica del sometimiento y el conformismo de las religiones sagradas, esgrimida ahora por la psicología como nueva verdad laica. El mismo mensaje decimonónico obstinado en la resignación de los desposeídos para salvaguardar el orden establecido por los poderosos en beneficio propio.

	-¡Váyase inmediatamente de aquí o aviso a seguridad! -vocifera el banquero sacando a Rebeca de sus cavilaciones.

	-Me iré cuando me dé la gana, Freudito. A no ser que quieras que te monte un pollo y te haga portada de los telediarios nacionales –dice Rebeca levantándose lentamente de la incómoda silla de tamaño mucho menor al sillón principal donde se sienta el banquero para resaltar la diferencia de estatus entre la visita y el titular del despacho.

	Entonces coge aire, vislumbrando un rayo de sol escaparse por entre las opacas cortinas, se acerca a dos palmos de la cara de Freud y le habla en un tono muy bajo:

	-Ándate con ojo farsante. Sé dónde vives, dónde cagas, dónde metes la polla y, también, dónde pescas. –Le dice sin retirar el rostro a dos palmos de su cara.

	Con toda la dignidad de una madre de dragones, Rebeca, sin prisa, pero sin pausa, se aclara la garganta, toma impulso y escupe un salivazo bien cargado a la mesa de despacho del atemorizado director. Lentamente da media vuelta y comienza a caminar hacia la salida moviendo ostensiblemente el culo para dejar su imagen grabada en la retina de Freud.

	Cuando el banquero puede al fin presionar nerviosamente el botón de emergencia para avisar a seguridad, Rebeca ya cruza a paso ligero, pero sereno, las dependencias bancarias, no sin dedicarle antes una peineta con su mano izquierda a la cámara del gran vestíbulo de la entidad financiera.

	◆◆◆

	

	En la ciudad de los discretos, en el sur de Europa, donde nunca pasa nada y todos hacen lo mismo al mismo tiempo por no señalarse, hoy tocaba dormir después de la juerga primaveral de la víspera. Rebeca siente la necesidad de pasear por las calles solitarias iluminadas ante ella por un sol frio mañanero. Sin apremios ni rumbo fijo, camina serenamente oliendo los azahares de los naranjos ornamentales y parándose en los jardincitos y las fuentes para admirar los colores de la vida renovada.

	La bronca con Freud le ha dejado un sabor agridulce de fracaso y miedo a lo desconocido, pero también de firmeza y determinación. Se ha colocado su camiseta de Breaking Bad y unos ajustados vaqueros con descosidos a la moda. Al atravesar el paso de peatones un guapo mocetón de unos veinte y pocos años se gira para mirarle el culo, cuando rebasa su altura. Rebeca se lamenta entonces de no haberse decidió por la minifalda fucsia transparente que tanto se ajustaba a sus glúteos cuando usaba el tanga, para soliviantar mejor al gañán precoz.

	Sabía que gustaba a los hombres. A pesar de que en su rostro comenzaban a marcarse las líneas de expresión de la edad, tenía un cutis terso y almibarado que contrastaba intensamente con su pelo castaño, más bien oscuro, sedoso y espeso. La línea perfecta de las cejas, ni muy pobladas ni pintadas con tiralíneas, enmarcaba sus grandes ojos verdes, luminosos y risueños, algo separados como para destacar más en su carita linda de mujer traviesa y decidida. Apenas una nariz pequeña y perdida en su fisonomía potente anunciaba la boca sensual de marcados labios, dientes blanquísimos y alineados, y lengua saltarina.

	Sin duda, lo más notorio de sus facciones faciales, después de sus ojos morunos, era su bocade labios generosos, aunque no desproporcionados, rojos y sensuales. Los pómulos salientes, la barbilla estrecha, las orejas a juego con su nariz, chiquitas y de preciosista dibujo, desembocaban más allá del puerto cálido de sus labios, en un cuello largo y esbelto como el estuario de un río selvático.

	Por lo demás, las piernas de Rebeca eran las mejores de la oficina, por eso las lucía con minifaldas o ajustados pantalones de pitillo. Su jefe, Domingo, no perdía la ocasión de hacer elogiosos comentarios acerca de la increíble longitud de sus extremidades inferiores, así como de la perfecta armonía de sus músculos y tendones, digna de una atleta circense. Se permitía el jefe ese tipo de comentarios sobre las piernas de Rebeca por no caer en otra clase de observaciones que hubieran resultado más obscenas referidas a cualquier otra parte de su exuberante anatomía, y que desde luego ella no le habría tolerado. Y ello, siempre y cuando no traspasase el nivel descriptivo-admirativo, sin intenciones réprobas, ni insinuaciones babosas. Aun así, a Rebeca no le hacían ninguna gracia los desahogos lechuguinos de su jefe de sección, y no perdía ocasión de dejarle en evidencia ante todos.

	-¡Que pretende el botarate este haciendo comentarios sobre mi físico! ¿Acaso le hace sentirse superior piropear a las empleadas? -Rebeca desprecia la actitud machirula del jefecillo y recela de su supuesta intención valorativa.

	Ciertamente, aunque Domingo se mantuviese formalmente atado al panegírico elogioso de las piernas de Re, en realidad él, como todos los hombres de la oficina, estaba enamorado de sus pechos, flotantes y turgentes (como si estuvieran operados pero naturales), que a ella le gustaba lucir con tops elásticos y generosos escotes de pico o sedosas blusas caladas. Hubiera dado cualquier cosa por hundir su cabeza entre ellos, aunque más que por su dulzura intrínseca, él se moría por la anunciación que prometían a imitación perfecta de la retaguardia de su dueña.

	A fuer de ser sinceros lo que de verdad llamaba la atención de la morfología de Rebeca era su culo alto y duro, orgulloso y acogedor, a la vez guerrero y sereno. No sólo el gañan de la fotocopiadora, al que Rebeca llamaba “Mi Almorrana”, suspiraba por él todas las veces que se cruzaban en el pasillo, sino que todos los hombres y mujeres se fijaban en su perfecta redondez elástica y ponderaban sus generosas curvas atractivas hasta quedarse hipnotizados por su bamboleo. Si ella hubiera sido de otra manera, habría podido someter a la tiranía de sus posaderas salvajes a todo el mundo conocido. Habría campado por sus fueros pasando por el arco de su triunfo a los directores de banco y a los jefecillos del trabajo, reduciendo su superchería autosatisfecha a la condición de esclavos de sus caprichos. 

	Pero Re no era como esas rubias de bote, altas y escuchimizadas, que arrugan el hocico como si estuvieran siempre oliendo a mierda, y miran al llegar a una sala de espera abarrotada por encima del hombro, esperando que alguien le ceda el asiento que les corresponde por ser guapas. Rebeca no vivía pendiente de su belleza, ni mucho menos la usaba como baza en su beneficio. Si bien la fomentaba y le gustaba realzarla con prendas favorecedoras, podría decirse que no era siquiera consciente de la sumisión babosa que provocaba en algunos hombres, y a menudo se asombraba de su reacción untuosa y servil. Ella era más proclive a la proximidad empática de la camaradería picante que a la distancia sensual ensimismada, y en su trato con los hombres lo demostraba bromeando como uno de ellos. 

	En las conversaciones femeninas, en cambio, prefería abordar temas serios para evitar que alguna compañera comenzara a colocar sus batallitas familiares. Mostrándose espontánea y jovial con todos, se ahorraba el mal trago de ser objeto de conquista por unos y diana de confesiones innecesarias por otras. O viceversa, porque ya sea por su carácter resuelto, o bien fuera por su trato asexuado y desentendido, Rebeca despertaba pasiones por igual entre las lesbianas de la administración pública local, y entre los hombres heterosexuales y homosexuales de su trabajo.

	Aunque lo desmintiera la llaneza amena de su carácter, Rebeca tenía una consolidada fama de femme fatale inalcanzable que trascendía los estrechos ámbitos de su oficina ocupando todo el edificio consistorial donde se la conocía como la "buenorra" de la 4ª planta. Rebeca era una mujer reconocida y deseada, también para los políticos y las políticas alternantes en las direcciones municipales, según cambiaban los resultados electorales, y entre quienes ocupaban cargos intermedios, menos sujetos al vaivén político electoral. 

	A pesar de los rumores, nadie había podido difundir sobre su persona habladurías de líos y amoríos con compañeros, compañeras o superiores. Quizás esta fuese la razón de que ni políticos ni jefes, ni jefas ni políticas, intentaran ningún acercamiento productivo hacia ella, más allá de los rituales saludos solícitos en los pasillos o las charlas obsequiosas de ascensor. Todo lo cual, tenía el efecto paradójico de proyectar una imagen sensual e inalcanzable de Rebeca, totalmente alejada de su esencia verdadera.

	Al llegar a casa tras el largo paseo se siente despejada y ha conseguido desprenderse del olor a rancio del despacho de Freud, lo cual para Rebeca es mucho decir, porque ella suele llevarse los problemas a su casa para rumiarlos minuciosamente. Hoy no tiene que hacer comida pues los niños están con su padre. No tiene ganas de ponerse a ver la tele ni de mirar las redes sociales. Decide tomar el teléfono para cambiar su cita con Celina: se verían esa misma tarde en su propia casa, donde estarían solas y podrían mantener una charla tranquila. Celina se resistió en un principio al cambio de planes porque hubiera preferido que la reunión se desarrollase en su retiro campestre, pero finalmente sucumbió ante la insistencia de su amiga. Pensó que, pese a la incomodidad de las nuevas circunstancias, era mejor quitarse cuanto antes aquel desasosegante encuentro del medio.

	◆◆◆

	

	-Hola Re ¿Dónde están los niños? –dijo Celina nada más entrar en el pequeño piso a modo de saludo.

	-Con su padre, apurando los minutos que le quedan de libertad. 

	No era un buen presagio el inicio sarcástico de la conversación, como tampoco lo había sido la urgencia perentoria del encuentro. Tanto apremio la predisponía a una actitud defensiva, ya que no conocía los acontecimientos que habían precipitado el apresuramiento sobrevenido. 

	Sabía que debía mantenerse calmada para no exacerbar la agresividad de su amiga. Que era mejor permanecer callada para facilitar su desahogo. Valoró preguntarle por el cambio de planes, pero en lugar de entrar en materia le dijo:

	- ¿Todos esos calcetines que tienes ahí son para casarlos? –preguntó sin disimular una mirada cargada de aversión dirigida a un cerro de ropa limpia apilada en el sofá.

	-Es que mis hijos piensan que los calcetines brotan con sus parejas en los cajones de sus armarios. Por eso los ligo aquí, para que sean conscientes del proceso de recogida del cuarto de baño donde los tiran, pasando por la lavadora, el tendedero, la búsqueda de las parejas y, por fin, al cajón.

	-Creo que es mejor que les dibujes un croquis. No te auguro buen futuro en tu desempeño educativo.

	Celina tenía cumplidas referencias del comportamiento cotidiano de los hijos de Rebeca. Aunque no fuera de esas madres monotemáticas con las vicisitudes domésticas, su amiga deslizaba frecuentes comentarios sobre la inmadurez y el egoísmo infantiloide de sus vástagos, aunque en seguida acababa quitándole hierro.

	-Hablando de futuros –dijo Rebeca sin desperdiciar más el tiempo-, puede que el tuyo y el mío se crucen de nuevo.

	La temprana confesión, cuando apenas si se habían sentado, puso a Celina aún más en guardia y le hizo abandonar toda la reserva que un prudencial acercamiento hubiera requerido.

	-Mira, Rebeca, yo no estoy en este momento para acciones directas contra nadie, ni para escraches o revueltas –contestó adelantándose a la posible petición de su amiga, y haciendo uso de su acreditado talante directo.

	Celina conocía los problemas de Rebeca con el banco y le apenaba sinceramente su situación, pero no estaba dispuesta a enmarañarse en el humor sombrío de su compañera, en ese momento vital de descubrimientos interiores y pasos hacia su Nuevo Ser. Se sentía justificada por haber advertido a Re sobre su marido en el pasado. Ahora, debería resolver ella el problema a su manera, que sería de una forma muy diferente a la suya propia, y seguramente, también incompatible.

	-Cuentas con todo mi apoyo para resistirte al desahucio. Me refiero a abogados o a movilización de prensa y de grupos antidesahucios. Físicamente estaré allí cuando me necesites, pero no me pidas que incendie una sucursal o que participe en la toma de prisioneros en la sede central del banco. He optado por poner en suspenso todas las iniciativas que me aparten de mi recogimiento interior, aunque tratándose de ti haré una excepción, porque eres mi amiga y es injusto cuanto te pasa.

	-¡Vale!, ¡vale!, ¡no te dispares! ¡Que se te va a ir al carajo la paz interior y el sendero luminoso! –le atajó Rebeca, evidentemente molesta con la perorata anticipatoria de su amiga-. ¡Todavía no te he dicho nada, ni te he pedido nada, y ya estás poniéndote el parche antes de que te salga el grano!

	-No necesitas explicarme nada, Re. Vente a mi casa del campo el tiempo que haga falta –la interrumpió de nuevo Celina, sin esperar tampoco en esta ocasión al término de su parlamento-. Tengo sitio para todos. Ahora, eso sí, a los niños los enceramos en el cobertizo o les prohibimos el acceso a la huerta y los animales. De lo contrario, arruinarán la hacienda, y de paso nuestra amistad.

	Esa era la gota que colmaba el vaso. Rebeca sabe que sus niños pueden llegar a ser muy cafres, pero no está dispuesta a que se lo recuerde su amiga.

	-O mejor los atamos –contesta dolida.

	De sobra sabe cómo son sus hijos: el niño de diecinueve años aún buscando su sitito, y la niña de diecisiete descubriendo su identidad, ambos egocéntricos y consentidos, pero ya crecerían, eran sus hijos, el motivo de que siguiera luchando a pesar de las adversidades, de que se conformara en el pasado con conservar su puesto de trabajo insignificante y mísero en ingresos, y de su resistencia pretérita a acabar con un matrimonio infeliz y desgraciado por el bien de su familia. 

	Habían sido su responsabilidad principal durante toda su vida, y lo seguirían siendo en el futuro.

	Si algo no aguanta ahora (y eran muchas las contrariedades que no soportaba últimamente) es que alguien se creyera con derecho a corregirlos estando ella presente. Nunca había sido de esos progenitores pasivos y silentes ante las tropelías de sus hijos, de modo que no le consentía a nadie que criticara sus modales, o les riñera, como si fueran animales de compañía mal adiestrados que había que educar. Tampoco se lo iba a tolerar a Celina. Sólo ella tenía derecho a regañarles, que para eso se devanaba los sesos buscando el modo de sacarlos adelante, día tras día, sin recursos y sin ayuda.

	“¡Que se había creído la “pijiprogre” esta de los cojones! ¿Quién le había pedido asilo a ella?” –comenzó a calentarse Rebeca para sí.

	-Te metes el cobertizo por donde te quepa, guapa. Todavía no te he dicho lo que quiero de ti y te pones los paños calientes antes de que te salga la pupita. Pues entérate bien, no necesito tu mierda de casa “lumpenvegetariana”, ni tus ridículas operaciones orquestales al atardecer en compañía de tus risibles compinches de la Nueva Era. Para hacer lo que voy a hacer me sobro y me basto yo sola.

	Y, como Rebeca subía el tono de voz cada vez más, Celina se encogió en el sillón buscando la protección de los cojines y la ropa sin doblar, no fuera que se escapara una yoya con destino seguro hacia su cara. Alzó instintivamente las manos para protegerse, pero también en señal de tregua, y se maldijo por no haber seguido su primera intuición de comportarse con mayor comedimiento y raciocinio, dando tiempo a la mariposa para salir del capullo, mientras esperaba en la retaguardia del asentimiento pasivo el final de la eclosión volcánica. 

	Debería de haber asistido desde la barrera a la transformación de Rebeca en una nueva Manuela Malasaña rediviva. En la reencarnación de Mariana Pineda y Federica Montseny juntas y reunidas todas bajo la piel desatada de Rebeca justiciera.

	-¡Basta, por Dios! ¡Me rindo! ¡Armisticio! Tienes toda la razón. Me meteré toda la casa por el trasero, pero tranquilízate y no me agredas. Empieza por contarme lo que vas a hacer y después me pides lo que quieras.

	Rebeca emitió un profundo suspiro retomando el ritmo normal de su respiración pausada. Consideró la idea de pedir disculpas si se había pasado, pero la desechó de inmediato. ¡Qué mierda!, era Celina quien se había extralimitado, no ella. Dejó pasar unos segundos para que su amiga recobrase la compostura en el sillón y le habló suavemente, con su habitual semblante maternal.

	-Quiero que me pongas en contacto con Martín –le dijo sin aportar más explicaciones después del berrinche.

	Su amiga la miró intensamente, como buscándole sentido a un enigma, y finalmente se iluminó su rostro y, olvidando de nuevo sus prevenciones, interpeló a Rebeca con toda su característica espontaneidad, al más puro estilo Celina:

	- ¡Coño, ya era hora! –dijo-. ¡Haber empezado por ahí! ¡Hace años que está que no mea por ti!

	Rebeca la miró sorprendida, luego pasmada, y sin transición alterada y nerviosa por la información deslizada en la inesperada respuesta. Dudó si seguir la conversación por los cauces previstos o si explorar los caminos inciertos abiertos en la misma. Le pudo más la curiosidad.

	- ¿De qué hablas, Celina? ¿Es una paranoia más de tu cosecha propia? ¿Un deseo o una opinión?

	- ¡No me jodas que no te has dado cuenta! Siempre que coincide contigo revolotea alrededor de tu culo como si te fuera a hacer una ofrenda. ¡Hija, que lerda eres! Yo no te he dicho nada porque creía que era evidente, y como estaba por medio el güebudo de tu marido… ¿Pero no me digas, de verdad, que no has notado nada?

	-¿En serio? -dijo sin salir de su asombro Rebeca, definitivamente decidida a obtener evidencias más sólidas que la simple confirmación vehemente de Celina- ¿De verdad le interesan las faldas además de las asambleas y los memorándums?

	En ese momento se le había venido a la cabeza la imagen de Martín, alto, fornido, con los ojos azules y el cabello largo, subido a una tribuna de oradores, en plena actividad concienciadora. Guapo, con los ojos felinos juntos y pegados a las cejas. Siempre sonriendo, mucho más con ellos que con sus finos labios. Pensó en sus andares majestuosos y en su culito prieto, sosteniendo milagrosamente unos hombros poderosos, musculados pero ágiles. Se figuró sin esfuerzo el porte caballeroso de su mentón cuadrado y su pecho ancho prometiendo entrega... Podría haber seguido fabulando en el recuerdo, pero se reprimió con decisión sin conseguir ahogar un gesto de satisfacción que afloraba ya a su rostro.

	-Tú lo que quieres es que te regale los oídos –dijo sin piedad Celina sacándola de su ensoñación- ¡No vas a haberte fijado en que bebe los vientos por ti!

	-Por mí no te cortes -continuó Celina sin respirar-. Ya sabes que entre nosotros no hay, ni va a haber nunca nada físico. Y, sinceramente, prefiero mil veces que tontee contigo a que lo haga con una arpía, amargada y resentida de las que abundan en su vida.

	Rebeca la mira de arriba abajo, escéptica y retadora.

	-Nunca me ha insinuado nada. ¡Y mira que hemos coincidido veces! No sé, yo creo que te lo inventas. Es tu mente calenturienta la que ve el sexo en cualquier cosa.

	¡Ah no!, por ahí no iba a pasar Celina. Que la cabeza más delirante del ayuntamiento le acusara a ella de mente calenturienta, traspasaba todos los límites tolerables de la amistad. ¿Realmente era tonta o se lo hacía? Y, además, ¿quién había sacado el tema?

	-Oye guapa, ¿tiene Nemo polla?

	- ¿Quién?

	-Nemo, el personaje de dibujos animados, ¿crees que tiene polla?

	- ¡Yo que sé, Celina! ¿A qué viene eso?

	-Pues la tiene. Ya te digo yo que la tiene. Aunque no se le vea nunca. Y la usa, igual que Martín, cuando no está en pantalla. ¡Para que te enteres! No todo lo que existe se manifiesta, ¿sabes? Que un tío tenga conciencia y honestidad no quiere decir que sea asexuado.

	-Vale Celina. ¿Podemos dejar el tema? –la cortó Rebeca decidida a evitar uno de los célebres monólogos filosófico-escabrosos de Celina sobre el sexo de los peces animados. Y por toda aclaración, Rebeca sentencia:

	-Yo lo que quiero de Martín es otra cosa muy distinta.

	 

	 

	 

	
6.- PÁJAROS DE CUIDADO

	 

	 

	 

	Del “capitalismo humanista”, que habían reclamado todos aquellos farsantes adinerados en los momentos iniciales de la crisis de 2008, a la bajada de sueldos más atroz, sin solución de continuidad. Martín se preguntaba dónde habían quedado todas las declaraciones a favor del “capitalismo gubernativo”, que tras el batacazo financiero reclamaban banqueros y empresarios viendo en peligro sus negocios. Ahora, mientras hacían caja y convertían los préstamos recibidos en suculentos dividendos no pensaban en devolver ni un solo euro de sus ganancias a quienes les habían financiado recortando sus sueldos y renunciando a sus derechos consolidados.

	La corresponsabilidad de la empresa y la banca privada con el estado en la construcción del futuro económico del país duró lo que tardó en hacerse la transferencia de fondos de la caja de los contribuyentes a sus arcas privadas. “Habíamos vivido por encima de nuestras posibilidades”, decían. “Nos endeudamos con créditos que no podíamos pagar, precipitando la caída del sistema financiero por nuestra inconsciencia”, apostillaban los pobres banqueros que no tenían la culpa de que la gente común hubiese suscrito sus créditos fraudulentos, sin tener en cuenta si podían devolverlos o siquiera pagar los enormes intereses devengados.

	Si el sistema se había venido abajo no era por su codiciosa gestión, sino por la pretensión de las masas de acceder a bienes y servicios reservados solo para unos pocos. Banqueros y empresarios habían actuado como siempre, eran las autoridades quienes debían rendir cuentas por no haber fiscalizado las burbujas inmobiliaria y financiera. ¡Pobres financieros que una vez rescatados por los ciudadanos de a pie no repartían la multiplicación de sus ganancias, sino que arengaban a la población para dejar de lado la queja y disponerse a hacer mayores sacrificios! Pasando el tiempo se atreverían aún a bramar por la desarticulación de los servicios públicos, calificándolos de insostenibles, a reclamar el despido libre “para hacer viable el sistema” y a torpedear las conquistas sociales conseguidas en las últimas siete décadas por estar lastrando la capacidad emprendedora del país. Había que rebajar los sueldos de los trabajadores, de modo que la referencia peyorativa a los mileuristas se transformara en un objetivo envidiable para quienes se incorporaban al mercado laboral. También deberían cambiar las condiciones laborales adaptando los horarios a la realidad económica de la crisis, es decir, aumentando las jornadas por encima de las ocho horas estipuladas, las cuales se cubrirían con contratados a tiempo parcial, eventuales y renovables de mes en mes, para que los asalariados supieran de una vez para siempre quién tenía la sartén por el mango. 

	En sus enfebrecidos pensamientos Martín no encontraba salida para afrontar la debacle de los servicios públicos y los derechos laborales levantados con el esfuerzo de los trabajadores durante décadas de lucha. Podía estar dándole vueltas a los mismos temas días enteros sin hallar soluciones, y eso estaba minando su menguada estabilidad mental hasta límites preocupantes. Pensaba en los jóvenes malviviendo con sueldos indigentes, insuficientes para independizarse de sus mayores, y para tener hijos o generar ingresos en la Seguridad Social. Ni en sus mejores sueños usureros habían podido imaginar los explotadores del lugar un escenario esclavista en el que sus nuevos empleados no tuvieran acceso a la vivienda, ni posibilidad de mejora con su sueldo de supervivencia, ni expectativas de futuro, ni posibilidad alguna de rebelarse. La generación de la crisis sería la primera en años que viviría peor que la de sus mayores, pero seguramente, no sería la última.

	“¡Se comprende que el intervencionismo estatal, demandado por las grandes fortunas, se refería sólo a la salvaguardia de sus intereses!” se decía Martín sin poder detener la rumiación de sus pensamientos más tremendistas. Le exasperaba, por sobre todas las cosas, la sumisión entregada de los nuevos trabajadores precarizados para con sus explotadores. En el pasado se había prendido la mecha del hartazgo y la rebelión por mucho menos. 

	Para colmo de males el país podía alardear de tener la élite empresarial más rancia del mundo occidental, que había amasado su fortuna al abrigo del franquismo, el tráfico de influencias y los sobornos. Ellos, y sus herederos, seguían medrando en la escena nacional y acaparando riquezas a la sombra de las prácticas corruptas aprendidas en el antiguo régimen. Los excelsos apellidos de antes se repetían ahora en sus sucesores, haciendo patente que nada había cambiado. Sólo había un camino para combatir a aquellos farsantes de los Canales, de los Botines, de los Sánchez y Pérez, de los Rodríguez: desenmascararlos ante la opinión pública. Siempre había sido así, pensaba Martín, en la Rusia de los zares o en la Francia de los reyes absolutos. Los máximos responsables de la corrupción y el latrocinio sobrevivían impunes a sus propias fechorías, hasta que alguien desnudaba sus vergüenzas y las exponía a la furia de la turba revolucionaria. Eso había hecho él cuando se enfrentó con políticos corruptos en el pasado, con empresarios supuestamente modélicos que maltrataban o acosaban a sus trabajadores mientras amasaban sus fortunas textiles y evadían impuestos. “Se consigue más con un video anónimo enviado a un periódico que organizando una manifestación en la puerta de la fábrica”, le había dicho a Celina en una ocasión en la que un empresario trastornado retiraba personalmente de los platos de comida de sus trabajadores parte de las viandas antes de ser llevadas al comedor de la empresa. El empresario en cuestión estaba loco, y esa manía era una ínfima muestra de sus otras insanias más dañinas, pero no se le había podido probar nada constitutivo de delito, por lo que Martín optó por la vía de exponer al público la codicia del sujeto.

	Al político que hacía viajes privados cargándolos al presupuesto de su consejería lo cazó haciéndose con facturas de sus comilonas en Marrakech y al banquero desalmado que engañaba a ancianos proponiéndoles inversiones en fondos de alto riesgo lo grabó alardeando de su estafa en un restaurante público. Celina no era muy partidaria de esos métodos y a menudo discutían por ello, pero ahora no estaba junto a él para discutir sus estrategias, de modo que Martín elucubraba sin freno y planificaba sin tener en cuenta más que su rabia desatada. Hacía tiempo que andaba tras la pista de un tal Freud que compendiaba todos los abusos y estafas del repertorio canalla en la capital, pero no sabía cómo llegar a sus secretos. Entonces se fijó en El Pulgui, un delincuente de tres al cuarto que podía servir a sus fines, y en Sebastián, el periodista venido a menos que compadreaba con el banquero.

	A partir de ahora, Martín actuaría sin red.

	◆◆◆

	

	Por mucho que se llenase la boca diciendo que su negocio era una forma de redistribución social de los desfavorecidos en lucha contra las grandes corporaciones, El Pulgui no era sino un rufián amigo de lo ajeno que jamás compartió con los necesitados el fruto de su rapiña, ni tuvo la menor inclinación por las obras de caridad. Se consideraba a sí mismo merecedor de los rendimientos obtenidos con sus raterías, puesto que era él quien corría los riesgos, y no se planteaba otra aportación a la igualdad de clases que mostrarles el camino de la redistribución de las plusvalías a los desposeídos mediante la enajenación de lo ajeno. 

	A El Pulgui le gustaba describirse como un hombre de negocios especializado en la libre importación de insumos informáticos y de telefonía móvil, pero su comercio no era de contrabando, sino de falsificación, y su mayor satisfacción era la de timar a quienes solicitaban sus servicios, incautos jugadores de ventaja que creían estar sacando tajada de una transacción prohibida. Su sonrisa pilla le hacía parecer mucho menor de sus veinticinco años cumplidos, hasta el punto de que aún le pedían el carné de identidad en algunas salas de fiesta donde no era conocido de los porteros. Sabedor del poder seductor de su simpática sonrisa, El Pulgui se servía de su desenfado y cercanía para llevar a cabo sus propósitos amatorios o dinerarios, utilizando sus dotes embaucadoras para doblegar a las víctimas de sus golferías o convencer a camaradas predispuestos en su contra. Nadie le quería mal, ni los colegas de profesión desconfiaban de su desvergonzada espontaneidad, ni los policías de su nobleza.

	Aunque El Pulgui disfrutaba engañando a los tramposos, sirviéndose de los bienes de los pudientes y burlando el control de las autoridades, no era un bandido romántico en absoluto. Hacía lo que hacía porque quería, no porque una cruda infancia le hubiese abocado irremediablemente a ello. Si bien la vida en los barrios de su niñez no le ayudó a inclinarse por los estudios universitarios o el trabajo asalariado en una fábrica, lo cierto es que muchos de sus compañeros de juego de la infancia se habían decantado por el empleo inestable y sin asegurar en un taller clandestino de joyería de los que abundaban en la capital, o habían seguido estudiando a fin de conseguir un título de Formación Profesional para desempeñar una profesión respetable. Pero a El Pulgui no le persuadía la perspectiva de una jornada laboral de ocho a dos y de cuatro a ocho, por cuenta ajena, mientras veía engordar las cuentas de quienes se beneficiaban de su trabajo sin darle un palo al agua. Disfrutaba con su labor de ratero y no la cambiaba por un trabajo seguro, de rutina aburrida, o subordinado a los caprichos de incompetentes encargados.

	Rafael Ventura, alias El Pulgui, debía el sobrenombre tomado en su niñez no a su estatura (ajustada por lo demás en las distintas edades a los percentiles de su generación), sino a su inquieta condición, siempre rápida y atenta. Quizá porque hacía bien su trabajo o por esa habilidad suya para el escape, Rafael Ventura jamás había pisado la cárcel en sus trece años de profesión. Desde sus comienzos con doce años como recadero de asuntos privados en su barrio de adopción, Las Margaritas, había saltado de faena en faena experimentando la sensación de vértigo que le daba la incertidumbre de no saber si la presente sería su última incursión en el mercado desregularizado, como a él le gustaba llamar a sus actividades ilícitas.

	Anteriormente, el padre de El Pulgui siguiendo su buen criterio decidió que Canta Rana no era sitio para criar a sus hijos cuando supo que los profesores eran apedreados a la puerta del colegio y tenían que volverse sin siquiera acceder al recinto. Aún más, si alguno burlaba la vigilancia estudiantil llegando antes de la hora o quedándose a dormir en la escuela con la pretensión de dar clase, apenas aguantaba los primeros quince minutos de desconcierto de los sorprendidos alumnos acostumbrados a estar solos en el aula, hasta que los más indignados por la osadía del docente acababan por imponer el caos habitual en la clase, a base de proyectiles y peleas.

	A la acertada providencia de su padre mandándose mudar con su familia y sus cosas de Canta Rana a Las Margaritas debía seguramente El Pulgui el no formar parte en la actualidad de alguno de los clanes hampones de su barrio de nacimiento. Pero, Las Margaritas tampoco era Beverly Hills. Más cerca del centro capitalino y menos aislada, la barriada ofrece todos los aprendizajes especializados de las distintas ramas de la delincuencia común, desde la apertura de cerraduras y candados, a las más sofisticadas técnicas de espionaje de fincas o personas. En la escuela de la vida, El Pulgui era el mejor alumno.

	◆◆◆

	

	Rafael Ventura vive ahora en El Polígono de la Fuensanta, que es como cualquier otro lugar de la ciudad pero con más posibilidades. La vida transcurre allí plácidamente concentrada en las terrazas de los bares que salpican las calles principales y las plazas, o en los corrillos de vecinos formados espontáneamente en las aceras. El barrio es populoso, tiene buenas vías de escape y está a un paso de La Corredera, que es el centro de operaciones de El Pulgui, por eso lo ha elegido como lugar de residencia. No hay bandas organizadas que monopolicen los negocios ilegales, ni tiene el estigma de gueto de Canta Rana, su barrio de nacimiento, y ofrece, además, buenas condiciones de seguridad y establecimientos bancarios en los que poder realizar transacciones.

	Del Polígono se puede entrar y salir sin ser controlado constantemente por la policía, en parte por su disposición urbanística que dificulta las vigilancias, pero sobre todo porque a la gente del barrio no le gusta ver a los sabuesos, uniformados o no, preguntando por los vecinos del barrio. En lo posible, obstaculizan su trabajo favoreciendo el anonimato de los residentes y el espacio necesario para desarrollar las actividades a las que cada cual se dedique. En cambio, en el barrio no se ve con buenos ojos a quienes negocian o trafican en su propio domicilio poniendo en peligro la integridad de sus vecinos, pero esta norma no supone ningún problema para El Pulgui, ya que él no hace negocios allí. 

	Después de dar tumbos por la ciudad, en El Polígono ha encontrado El Pulgui su lugar en el mundo, un sitio donde poder desplegar su estilo de vida independiente, a la par que suficientemente entrelazado con el vecindario como para tener acceso a la información sensible que puede salvarle el pellejo si vienen mal dadas. Y todo ello, sin necesidad de pagar los peajes de marginalidad de sus dos anteriores residencias. 

	El Polígono de la Fuensanta es conocido por los vecinos como “El Polígamo”, apelativo estrambótico no imputable en este caso ni a la inventiva popular ni a la inspiración de la alcaldía, solo achacable a la mala pronunciación del pueblo, que confunde las palabras, trastoca las sílabas o las sustituye hasta alcanzar un resultado final más acorde con sus usos y costumbres. El apodo del barrio pertenece a esa clase de toponímicos rústicos fallidos dados por la ciudadanía a lugares como el Sector Sur, conocido por “Sector Azul”, el barrio del Alcázar Viejo, llamado por los paisanos “La Casa del Viejo”, o el de la Electro Mecánica, denominado simplemente “La Letro”. A los vecinos de la Fuensanta no parece molestarles la acepción popular con la que se conoce al barrio y que pudiera confundirse con una referencia a la promiscuidad de sus gentes, bien porque la admitan y la lleven a gala o porque desconozcan su significado. Desde luego, a El Pulgui no le importa lo más mínimo, incluso le agrada pensar que la mezcolanza de personas que componen el vecindario se extiende también a toda clase de relaciones, proporcionando así un mejor camuflaje a sus trapicheos ocultos, en el desordenado transcurrir del populoso enclave. 

	De un tiempo a esta parte, el ladronzuelo viene notando una vigilancia policial desacostumbrada por las calles y avenidas del Polígono y se pregunta si ello es debido a un seguimiento concreto de algún caso importante o a un interés creciente de las autoridades por el barrio, lo cual sería indicativo de una actividad inusual de sus vecinos que no le convenía en absoluto. Quizá había llegado el momento de mudarse de nuevo si sus sospechas de intervencionismo policial se confirmaban. El Pulgui era culillo de mal asiento y tanta acomodación le hacía sentirse adocenado. Pensaba cada vez más en darle un cambio a su vida. Pero ¿cuál podía ser la dirección del cambio? ¿Debía sumarse a una banda organizada o retirarse por un tiempo de la actividad delictiva?

	◆◆◆

	

	A la caída de la tarde, en la penumbra de su dormitorio, Rafael Ventura piensa que ya no hay marcha atrás. Aún se pregunta cómo se ha dejado enredar en aquello. No le inquietan las sirenas policiales aullando por la avenida próxima a su casa, sin embargo, cuando se mete en el cinto la pistola croata XD facilitada para la ocasión por el tal Mijaíl, amigo de Martín, su nuevo socio, no puede reprimir un escalofrío de intranquilidad recorriéndole el espinazo.

	Se calza las botas con la parsimonia de alguien que quiere demorar los inevitables hechos consecuentes. Revisa su indumentaria en el espejo del armario y se fija en la barba de tres días que le asoma al rostro confiriéndole a su imagen un aspecto creíble de rufián despiadado, muy recomendable para su próxima entrevista.

	Se pone la chupa de cuero, si bien aún no hace frío. Se para a hacer pis en el aseo, aunque no tiene ganas de orinar, y apaga la luz de la entrada no sin antes detenerse a mirar por última vez su imagen en el espejo de la entrada, aunque sabe de sobra la pinta de chuloputas que verá reflejada en el cristal. La naturalidad de los actos conocidos le devuelve a El Pulgui el aplomo de sus más de catorce años de contactos frecuentes con el hampa.

	Una vez en la calle, junto a su moto negra, saca el casco del cofre y se lo encaja aplastándose el cabello encerado con ambas manos, lo cual terminará de imprimirle a su aspecto la pretendida apariencia de matón de los bajos fondos. Normalmente, el conjunto de sus facciones rotundas, donde unos ojos claros y separados destacan sobre sus amplios labios y su nariz chata, se ve dulcificado por un rostro desenfadado y rematado por rebeldes rizos, que trasladan una imagen general de vivacidad y no de rufián peligroso, confirmada por una desarrollada musculatura, nada amazacotada y como dispuesta siempre para la huida. Todo ello transmite una impresión de gatuna prestancia cautivadora para los amigos y de peligrosidad, muy conveniente para los enemigos.

	Al montar en su Yamaha negra MT-03 mira a ambos lados de la avenida suficientemente como para detectar un coche sospechoso aparcado en la acera de enfrente. A pesar de estar seguro de la vigilancia, hace una salida a la carrera dando gas a la moto para delatar movimientos apresurados en los vehículos aparcados. Después, El Pulgui gira suavemente para dirigirse hacia la ronda de circunvalación sin prisa, seguro ya del torpe seguimiento al que está siendo sometido. 

	Apenas hay tráfico pues los paisanos aún no han salido a la calle a esas horas, reservando sus fuerzas seguramente para las próximas festividades primaverales, de las que aún quedaban por celebrarse los festejos principales. En las próximas semanas ocuparían largas jornadas de francachela y baile a honrar las tradiciones locales sin reparar en horarios ni temperaturas. 

	Avanzando en perfecta simbiosis con la moto por la carretera vacía, evita la tentación de hacer un caballito y continua su marcha a la velocidad permitida. Dispone de toda la vía para él, pero no corre para no dar motivos a los policías. Decide encender las luces, pues empieza a oscurecer y no desea tener un encuentro fortuito con las patrullas de tráfico antes de llegar al club de alterne, propiedad de la familia romaní de los Heredia, en donde se ha citado con RoboCop. Siguiendo la carretera ha dejado a un lado las ruinas de la ciudad califal de Madinat-al-Zahra, en una continua marcha de este a oeste hacia las afueras del casco urbano. Ha atravesado la ciudad siguiendo la falda de la sierra hasta donde decrece el número de las parcelaciones ilegales toleradas por el ayuntamiento y el aire huele más a campo. Al otro lado del sentido de la marcha divisa el luminoso anuncio de su destino señalizando la ubicación de “El deseo”, un antro de carretera regentado por un antiguo conocido suyo de Canta Rana. En el trayecto, ha seguido la senda del sol, el camino contrario a su peripecia vital por lo más granado de los barrios marginales de la población. Desde El Polígono de la Fuensanta, donde vive en la actualidad, a Las Margaritas, su barrio de adopción, dejando en un lado de la carretera el suburbio de Canta Rana que le viera nacer.

	Piensa El Pulgui en la diferencia de trato dado por el Ayuntamiento a su barrio de nacimiento, en comparación con otros distritos de la capital. Multitud de hechos prosaicos prestaban sus nombres escabrosos o triviales a muchos lugares de la ciudad: calle Abrazamozas, del Niño Perdido, Mucho Trigo, Acera Pintada, Calle de Enmedio, Matarratones, Plaza de las Tendillas, eran algunos de los ejemplos en los que las autoridades municipales se avinieron a adoptar las denominaciones populares para los distintos enclaves a despecho de los funcionarios locales. Sin embargo, y a pesar de esa profusión de nombres estrambóticos, la alcaldía se negó a llamar Canta Rana a lo que no era sino un cenagal amurallado en medio de un campo inculto lleno de roedores y anfibios. Resultaba difícil de entender el empacho de dignidad de los regidores municipales, pues este caso no era más sonado ni extremo que otros. 

	Sin ir más lejos, Las Margaritas, donde El Pulgui se crio, debía su nombre a dos hermanas, una de ellas llamada Margarita, que ejercían el oficio más antiguo del mundo en una zona despoblada de la capital, más allá de las vías del tren. Cuando se urbanizó el distrito, preguntaron al futuro párroco por la advocación de la iglesia que había de construirse allí y el buen cura, acostumbrado a oír en confesión a sus feligreses que venían de donde las Margaritas, respondió sin dudar que se llamaría de las Santas Margaritas. Pensaba el sacerdote que así santificaba un campo cubierto por flores del mismo nombre al que su rebaño acudía para tener intimidad de pareja al amparo de sus soledades. Si Dios había puesto aquel sitio tan cerca de la ciudad como reclamo del paraíso perdido, no cabía sino glorificarlo y magnificar su condición de retiro, trascendiendo el uso dado hasta entonces por el pueblo de ser mero recreo del cuerpo, para pasar a ser solaz del alma humana. A las verdaderas Margaritas, mayores pero aún en activo, no les pareció mal dar nombre al nuevo barrio en calidad de santas, pues realmente lo eran por soportar todo lo que habían aguantado de los hombres y por ser las más abnegadas y devotas feligresas de la Semana Santa, aún antes de que la parroquia, con sus nuevas imágenes, pusiera en la calle un par de procesiones.

	El Pulgui se desvía de la carretera y vuelve a centrar sus pensamientos en lo que ha venido a hacer allí. A la altura de las luces de neón, detiene su moto y se baja con parsimonia.

	-Suelta la pipa campeón. Ya te la guardo yo –le dice el portero del local a El Pulgui con cara de dolerle las muelas.

	-Lo siento amigo, pero ella y yo vamos juntos – le replica a su vez el visitante sin inmutarse.

	Los gestos de impaciencia y afectación afloran al rostro del vigilante. Dice el guardián del club que entre amigos no debe haber desconfianza. El Pulgui responde que por eso mismo no se desprenderá de su arma. Se palpa la tensión en el ambiente. Según ha podido saber Rafael Ventura por Martín, recientemente han matado a uno de los sicarios del clan de los Heredia llamado El Ciempasos y eso les tiene muy nerviosos.

	Algunos minutos de tira y afloja inamistoso después, El Pulgui cambia el tono de voz, quizá temiendo un final prematuro de su gestión, y dota a sus palabras de una inflexión explicativa. 

	-Soy Rafael Ventura, más conocido por El Pulgui, y me espera RoboCop para cerrar un trato. Consulta si quieres a tu jefe.

	Aún hacen falta dos llamadas de móvil, y varios ratos de silenciosa espera entre ambas comunicaciones, para que se produzca el franqueo de la puerta por parte del sicario.

	Rafael Ventura se adentra en el club con el arma al cinto, seguido de cerca por dos forzudos de fiera planta que le conducen hasta la barra donde ya le espera RoboCop, su viejo contacto de Canta Rana, el barrio donde ambos nacieron. No es aún de noche y no hay clientes en la sala, pero las luces ya están encendidas y la monserga musical pop latina suena extemporánea a través de los altavoces repartidos por todo el local. El Pulgui no ve mujeres. deben de tenerlas escondidas. Diría que oye gritos y ruidos de golpes en el piso de arriba, pero no puede precisar si son los habituales en la actividad de esas horas o denotan violencia. 

	Prefiere no pensar en ello.

	A El Pulgui nunca le han gustado los locales de alterne de las afueras de la ciudad, ni su ambiente sórdido, ni los mafiosos que los regentan, ni sus rameras forzadas. Ha oído y ha visto demasiado como para evitar esos antros de esclavitud sexual, donde a poco que uno sea humano se le salta la hiel y acaba viéndose en la necesidad de deshacer entuertos y liberar cautivos como un improvisado don Quijote de folletín. Para Rafael Ventura no es ninguna novedad hacer tratos en un lugar como aquel, pero si se le permite elegir, prefiere citarse en cualquier otro sitio, y desde luego no los visita si no es por obligación. Cuando sus negocios le llevan a acudir inexcusablemente a un antro de ese tipo, El Pulgui procura salir lo antes posible, ciego y sordo a cuanto suceda en su interior, tal y como intentará hacer ese día, aunque la misión que le trae allí le obligue a permanecer en el local todo el tiempo necesario para llegar a un acuerdo razonable sobre las mujeres que viene a comprar.

	Es la primera vez que se aventura en una operación de ese tipo, y por supuesto la única realizada por encargo de su reciente socio Martín, al que todavía no sabe cómo calificar. Pese a lo desazonador del asunto, El Pulgui no tiene alternativa, debe de cumplir con lo acordado para que Martín cumpla con su parte del trato. Acostumbrado a reflexionar aprisa a partir de pocos datos se fija, como siempre, en pequeños detalles que le ayudan a deliberar rápidamente sobre los asuntos más intrincados. Pormenores que a la mayoría de las personas pasan inadvertidos, pero que a él le bastan para tomar decisiones en situaciones difíciles. Su futuro, en el sentido más absoluto de la palabra, había dependido en muchos casos de su agilidad mental para juzgar con escasos fundamentos, y de obrar en consecuencia con celeridad y diligencia eligiendo la mejor alternativa. Esta cualidad suya, ejercitada a lo largo de toda una vida de aprietos, ha librado a El Pulgui de caer innumerables veces en las celadas preparadas por el destino.

	-¿Cómo es que te metes a macarra? –pregunta RoboCop evidenciando recelo ante su antiguo colega-. ¡Creí que te dedicabas a los móviles de importación y a chorradas por el estilo!

	El Pulgui mide sus palabras. Su conseguida pinta de guapo trepador e inmisericorde, exageradamente aceitado y con barba de tres días, no lo inmuniza frente a las sospechas fundadas del matón de Canta Rana, criado en la desconfianza y en el expeditivo despacho de los impostores. Ha de parecer seguro de sí mismo, pero no fanfarrón y su oferta debe ser creíble, pero sin abundar en detalles que harían dudar a RoboCop de su probidad.

	-Ya ves, todo cambia –le dice al antiguo colega-. Con la baja de El Ciempasos y la movida que hay ahora, lo mismo os interesa deshaceros de alguna partida de mujeres de las que os envíen próximamente. He pensado que es un buen momento para entrar en el negocio.

	- ¿Para que nos hagas la competencia no? -replica el matón con mala baba.

	- No, en absoluto. Yo me las llevaría de la provincia. Se oye decir que hay nuevos actores en el teatro y uno más podría dar salida a los excedentes fuera del territorio.

	¿Y tú qué sabes de eso? –le corta RoboCop incomodado por la observación de El Pulgui-. Se te ve muy informado.

	-Sé lo que se habla en la calle, no más –puntualiza El Pulgui consciente de que transita por arenas movedizas.

	-Mucho oyes por ahí para no vivir ya en el barrio –replica RoboCop a modo de advertencia-. Heredia no tiene ninguna intención de que nadie le toque parte del pastel. Y en cuanto al asunto de El Ciempasos, ya averiguaremos quien le ha dado matarile para devolverle la medicina. ¿Acaso crees que la muerte de un soldado hace tambalearse al ejército? ¿Es que La Familia va a dejar el campo libre a rateros como tú porque haya tenido una baja?

	Ahora es cuando Rafael Ventura debe jugar bien sus cartas sin exacerbar los ánimos ni levantar sospechas…

	-Yo no soy ninguna amenaza para vosotros ni para la competencia tampoco. Como te he dicho, mi idea es llevarme a las putas lejos del mercado local, y sinceramente creo que es una buena cosa para el negocio en el momento actual.

	La música pop-rock electro-latina, o como diablos se llamase aquella monserga machacona, se interrumpe abruptamente a una orden de RoboCop. Ha hecho señas a uno de los guardaespaldas acodados en la pared contraria a la barra del bar para que suba al piso superior. Tras unos momentos de tensa espera y silencio plomizo dice al fin:

	-Bien, me has convencido. Espero por tu bien que no me la juegues. Te mostraré la mercancía mientras tú me enseñas la pasta.

	El Pulgui aún no respira, tiene los nervios templados en mil escaramuzas semejantes y sabe que las peores puñaladas llegan en los momentos de relajación, cuando ya se han cerrado los tratos. Además, ¿cómo explicar que las que quería estaban de camino desde centro Europa? Si la información de Martín era correcta, aún tardarían en llegar varias semanas.

	-¿Me las voy a llevar puestas como si fueran zapatillas de deporte? –pregunta con un deje de suficiencia.

	-Por supuesto que no. Hasta que no llegue la próxima remesa de Alemania ni siquiera concretaremos el número de las que te puedes llevar.

	Es exactamente lo que quería oír El Pulgui sin embargo, endurece la expresión de la cara, reprimiendo la sensación de alivio que le atraviesa el cuerpo, hasta componer la mueca deseada. Su rostro y sus ojos parecen decir “¿me tomas por tonto?”, pero su boca articula:

	-Eso pensaba yo. Y por eso mismo, cuando esté próxima la fecha de entrega, entonces verás el color de mi dinero. Y desde luego que sí, que las quiero nuevecitas. No me voy a quedar con la morralla de ahí arriba.

	◆◆◆

	

	Treinta y cinco minutos después de que entrara en el club de alterne, y antes de iniciar su marcha de vuelta por la carretera de circunvalación, El Pulgui se siente seguro pisando la calle libre de todo daño. No quería tentar a la suerte de haber escapado bien de la prueba y se negó a tomar unas copas desoyendo las quejas de RoboCop, no fuera a perder en una ronda de whiskies lo ganado en la tensa y trabajada entrevista negociadora, durante la cual había derrochado todas sus artes de seducción para hacer veraz su oferta de compra. Aún en el local, El Pulgui había conseguido sonsacar a RoboCop, como quien no quiere la cosa, el lugar de origen de la próxima remesa de prostitutas traídas de centro Europa: Alemania. No sabe si eso ayudará a Martín, pero está contento de haber obtenido la información de su colega sin reciprocidad alguna por su parte, ni sobre quienes le financiaban la operación ni sobre los locales donde pretendía explotar a las mujeres. Demasiado sabe el experimentado ratero cuán fácil es pillar a un embustero puesto en el brete de explicar detalles.

	El Pulgui mira a un lado y al otro de la carretera al salir del garito de los Heredia hasta localizar el inconfundible coche camuflado de la policía con las ventanillas oscurecidas y las luces apagadas. El mismo vehículo que a menudo permanece largas horas aparcado sin disimulo frente al balcón de su piso o le sigue por la ciudad sin cuidarse de mantener la distancia necesaria para no ser descubierto. No habría hecho falta el aviso de Martín para que El Pulgui reparase en tan inhábil seguimiento. A él le sobraba oficio y lucidez para detectar los torpes movimientos de los policías, descuidados y previsibles cuando le seguían por la ciudad. Se ocultaban en la esquina de la calle ataviados de espías y preguntaban a los moradores del barrio exhibiendo indolentemente sus placas minutos después... ¡Como si los vecinos no fueran a contárselo a él! Hubiera bastado con una mínima sagacidad medianamente entrenada para estar al cabo de la calle de los visajes de esos zoquetes y a El Pulgui le sobraba sentido común como para ponerse a salvo de peligros mucho más velados y dañinos.

	Monta en su moto y se dispone a marcharse, no sin antes volverse hacia el matón de la puerta saludándole con el dedo corazón de su mano derecha extendido. El portero no se lo toma bien y le dedica un sonoro corte de manga. 

	Dentro del local nadie se asoma para verle partir.

	Quién sí le ve, por supuesto, es el inspector Martínez desde el coche policial aparcado en la otra acera. Suspira con alivio cuando por fin el caco monta en la moto para abandonar el local de alterne. Así podrá dar por finalizada otra tediosa noche de vigilancia.

	Martínez no tiene paciencia para las largas esperas. Permanecer incómodamente sentado en el coche mientras el pintudo aquel se sacia de cubatas, de sexo o de lo que fuera que hubiese ido a buscar a allí, enerva su ánimo. Ya tiene cuanto quiere para detenerlo por el asesinato de El Ciempasos. El móvil del crimen, los cómplices, aún falta el arma, pero eso no sería problema. Las pruebas estarían listas cuando hicieran falta a disposición del juez de guardia. Lo más importante ahora era conseguir una confesión del delincuente, pillado infraganti y sorprendido con preguntas hábiles sobre su relación con RoboCop, sus socios comunes en el negocio y su desencuentro con El Ciempasos. Todo ello aumentaría la solidez del caso ante su señoría.

	Móviles, colaboradores necesarios, redes de distribución y demás zarandajas que importaban a los fiscales y los jueces, deberían ensamblarse con armónica precisión en la arquitectura del caso que Martínez construiría concienzudamente.

	 

	 

	 

	
7.- SI p, ENTONCES q

	 

	 

	El cadáver de Humberto Ruiz, alias Ciempasos, fue el primero de una serie de insólitos fiambres encontrados por la policía durante el segundo semestre del año, en la pequeña ciudad del sur, tranquila y habitualmente a salvo de este tipo de infaustos acontecimientos. El muerto inauguró la serie de finados por muerte violenta que irían aflorando posteriormente por los callejones y los descampados capitalinos a lo largo del verano.

	Apareció en una calleja poco transitada de los alrededores de la plaza de La Corredera con dos certeros balazos descerrajados en la cabeza a poca distancia. En plena canícula primaveral lo encontró un borracho que buscaba refugio del sol en la Calleja del Toril, llamada así por ser el angostillo desde el que se soltaban los toros en las fiestas grandes celebradas antaño en La Corredera.

	No era desde luego común conocer noticias de delitos cometidos en las inmediaciones de la plaza, ni mucho menos encontrar muertos abandonados al sol del mediodía en sus rincones desiertos. Aunque vacía en las horas de mayor calor, La Corredera solía presentar una gran afluencia de turistas por su privilegiada posición a medio camino entre el centro comercial y la mezquita-catedral. Habría resultado difícil para el asesino acallar los gritos de su víctima si esta se hubiese defendido, y por añadidura hacer pasar desapercibido el crimen de la curiosidad general. El hecho sería irremediablemente descubierto por cualquier viandante que atravesase la explanada en el preciso instante de los disparos.

	Sin embargo, nadie oyó nada. Cuando el beodo acalorado, buscando refugio de la intemperancia solar, se topó con el cuerpo tumbado en el suelo, lo encontró ya muerto, con sendos disparos de pistola en la nuca y en la sien y sin ningún otro signo de violencia indicativo de forcejeo o de resistencia por su parte. La ausencia de testigos, junto a la precisión del asesino, pronto desecharon la hipótesis de un robo con fuerza o una reyerta entre delincuentes de poca monta. Las apariencias orientaron desde el principio las pesquisas policiales hacia un ajuste de cuentas ejecutado por criminales experimentados, y esta fue la primera línea de investigación seguida por los inspectores Martínez y Ramírez tras el examen detallado del lugar del homicidio. Obviamente partían para hacer sus conjeturas de la identidad del difunto, a quien tenían fichado por sus actividades ilegales relacionadas con la droga y la prostitución, si bien su escasa relevancia en el mundo hampón no permitía aventurar una sospecha verosímil sobre la intervención de la delincuencia mayor en su asesinato. Para la policía, El Ciempasos no pasaba de ser un delincuente de segunda fila en la órbita del clan Heredia, sin interés particular para ningún capo del hampa. Su valor sólo podía medirse en relación al vínculo que el sujeto mantenía con dicho clan, este sí peligroso y de facto el amo y señor del delito en Canta Rana y buena parte de los suburbios más marginados y conflictivos de la ciudad. 

	Los Heredia tutelaban decenas de bandas que como la de El Ciempasos, a cambio de un porcentaje fijo en las ganancias, explotaban negocios ilegales, dentro de los límites marcados por La Familia. No sólo no les ponían trabas, sino que incluso les proveían de drogas y prostitutas para sus trapicheos siempre fuera de sus dominios exclusivos, o bien por encargo expreso, a título de franquicia. Por el contrario, era conocido en el mundillo delincuencial que los Heredia no toleraban ninguna veleidad de su red clientelar de chorizos que pudiera poner en peligro la paz entre bandas rivales. 

	Las cuadrillas como la de El Ciempasos se componían de tres o cuatro miembros dedicados fundamentalmente a la distribución de hachís y pastillas psicotrópicas en unos pocos locales de la periferia, y en algunas ocasiones también explotaban a unas cuantas prostitutas callejeras, cedidas a título de arrendamiento por La Familia. En resumen, ninguno de los malhechores de estas bandas protegidas tenía la menor posibilidad de sobrevivir lejos del amparo de sus mentores ni la importancia suficiente para atraerse la antipatía de los peces gordos de otras organizaciones competidoras.

	Salvo que se hubiera iniciado una guerra entre clanes mafiosos o que el muerto hubiese sido ajusticiado por sus propios protectores en castigo por algún desliz imperdonable, no había teoría plausible para explicar su asesinato. Por otra parte, en la ciudad normalmente tranquila no se conocía la actividad de mafias o grupos internacionales del crimen. Más allá de las cuadrillas de hampones de las barriadas, nunca se detectaron movimientos de otras organizaciones criminales jerarquizadas con ramificaciones fuera del país. Ni rumanos, ni rusos, ni marselleses, ni turcos, ni sicilianos habían trasladado sus negocios a la pequeña localidad del sur que se supiera, y la policía desconocía cualquier conexión reciente entre las redes locales de delincuencia y los grandes grupos delictivos asentados en las costas del país.

	Tras unas horas de dar palos de ciego, Martínez, inspector adscrito a la Unidad Territorial de Crimen Organizado de la Comisaría Provincial, y Ramírez, su homólogo en la Unidad Territorial de Estupefacientes, centraron la investigación en los casos habituales.

	Al principio, a la policía le pasó inadvertida la relación de El Pulgui con el muerto, pero afortunadamente el SAAD, el Sistema Abreviado de Asignación de Delitos, que era una sistemática informática adoptada recientemente por la comisaría para relacionar perfiles de delincuentes habituales y tipos de crímenes, no sólo informaba de la compatibilidad entre cacos y delitos, sino que buscaba coincidencias de intereses o biografía entre los sujetos investigados y las víctimas, siempre que estas estuviesen también fichadas. El inspector Martínez era un experto en este tipo de búsquedas, admirado en El Cuerpo por su habilidad para cruzar los más diversos archivos del sistema, aparentemente desconectados los unos de los otros. Igual detectaba concordancias en los modus operandi de los criminales, como conectaba personas entre sí y a estas con lugares y fechas o encontraba relaciones entre objetos hallados en las distintas escenas de los delitos. El programa cibernético era una herramienta científica de máxima eficiencia cuando se le sabían hacer las preguntas oportunas y Martínez era el mejor sacándole partido a sus enormes posibilidades guiado por una intuición infalible. 

	Desde los momentos previos a la investigación, el inspector había sostenido ante su colega de estupefacientes, Ramírez, que debían de buscar al asesino de El Ciempasos entre los rateros de bajo perfil. Compañeros del finado sin grandes historias delictivas a sus espaldas que pudieran tener alguna cuenta pendiente con el finado. No quería perder tiempo en averiguar a quien beneficiaba la eliminación del delincuente, ni quién había ocupado su hueco en el negocio. A diferencia de algunos de sus compañeros, Martínez no compartía el interés por clarificar los móviles de los delitos investigando pistas enrevesadas de ganancias compartidas, amistades peligrosas y tramas criminales ocultas. Opinaba que la mayoría de los delincuentes actuaban impelidos por las bajas pasiones, sin reflexionar sobre las consecuencias de sus arrebatos ni preparar sus golpes concienzudamente. No creía en la existencia del astuto criminal preocupado en hacer desaparecer las pistas y avezado en la urdimbre de planes distractores para despistar a la policía, por más que un sinfín de teleseries norteamericanas quisieran convencerle de lo contrario. Hacía mucho que la ciencia criminológica había trazado el perfil del delincuente caracterizándolo como un individuo simple en sus planteamientos, normalmente de reducida inteligencia e incapaz de controlar sus impulsos, que toma lo que quiere cuando quiere y no se preocupa en disimular sus intenciones ni en hacer desaparecer las pistas de sus delitos. Por eso, la clave de la investigación estaba en encontrar pronto al culpable para interrogarlo y dejar que él mismo se apresase en su red de mentiras. Después se hallarían los móviles, los beneficiados y los perjudicados de sus acciones, las armas, los cómplices y todos los demás detalles que acostumbraban a requerir los fiscales y los jueces, si es que existían tales datos porque la experiencia le decía que la mayoría de los delitos se cometían sin un propósito definido, movidos por las más elementales pasiones humanas, a saber: la avaricia, la lujuria o el odio. Las mismas pulsiones experimentadas por todo el mundo, pero que los criminales eran incapaces de controlar debido a su manifiesta insolvencia para manejar los límites.

	Si “p”, entonces “q”, le habían enseñado a Martínez en el bachillerato, pero la experiencia puso en entredicho esas conclusiones, por lo menos en lo que tocaba al mundo delincuencial. El policía había aprendido, a fuerza de ensayo y error, que en muchos crímenes no podían encontrarse ese tipo de relaciones casuales porque estos no seguían las leyes de la lógica. Basándose en su conocimiento práctico, Martínez dedujo que no había que descartar las coincidencias en apariencia aleatorias halladas por el SAAD, independientemente de si estas se apoyaban o no en indicios causales o relaciones unívocas entre delitos y delincuentes. Así, concentró sus esfuerzos en convencer a los renuentes entre sus mandos y compañeros de que muchos crímenes no tenían ni objetivo ni beneficio, y cuando recibió el visto bueno de Pulido, jefe de la Unidad de Coordinación Operativa Provincial, sometió a seguimiento al sospechoso señalado por el SAAD: Rafael Ventura, alias El Pulgui.

	◆◆◆

	

	Dada su viveza intelectual y su tendencia a atribuir a los demás sus propias virtudes, El Pulgui no podía entender la falta de profesionalidad y la pereza de los Martínez y Ramírez de turno que preferían subir en el escalafón policial por la vía rápida, echando mano de los archivos de delincuentes habituales para buscar entre la peor calaña de la ciudad a algún pringado al que cargarle un asesinato pendiente de resolver. Cualquiera que se detuviera a observar la forma de actuar de los delincuentes habituales podría apreciar sin esfuerzo las rutinas repetidas (a fin de cuentas, todos los trabajos tienen sus automatismos) y acabaría por pillar in fraganti al desgraciado culpable a poco que tuviese la dedicación y la paciencia suficiente. Los usos y costumbres de la mayoría de los ladrones que conocía el caco eran fácilmente descriptibles, predecibles y evitables, si se estudiaban los datos y se tenía un poco de oficio y de prurito profesional. A El Pulgui le repateaba la actitud indolente de quienes utilizaban el SAAD para aligerar los archivos de la comisaría con el mínimo esfuerzo posible. Le molestaba su ausencia total de integridad y la inseguridad que añadían a su ya extremadamente difícil trabajo, expuesto siempre a los avatares del destino. Él, que preparaba concienzudamente coartadas irrefutables para los asuntos en los que andaba metido, estaba indefenso ante las imputaciones arbitrarias asignadas por el sistema informático, porque nadie puede improvisar compañías o tareas para fechas y horas desconocidas. 

	Por más que lo hubiese leído una y mil veces en los cientos de novelas suecas y noruegas a las que era aficionado, El Pulgui no creía en la existencia de esa pléyade de agentes e investigadores virtuosos e inasequibles al desaliento que, aún a costa de su seguridad y de su fama, persiguen por igual a traficantes de poca monta y a grandes estafadores financieros. Nadie de su entorno se tragaba que los policías reales fuesen constantes ni certeros en la persecución del delito. A su juicio había policías malos como delincuentes lerdos, descuidados y descerebrados. Muchos de sus conocidos entre los inspectores y detectives no eran sino cómodos funcionarios muy poco formados y peor pagados a quienes no interesaba en absoluto la persecución del crimen y la detención de los grandes capos de las mafias, sino su integridad física y la posibilidad de progresar en el Cuerpo con el menor esfuerzo posible. Era de todo punto inverosímil que un policía eficaz, con la cabeza en su sitio, pusiera todo su empeño en desenmascarar a los delincuentes de altos vuelos, sabiendo, como debía saber, que lo que le reportaría éxitos y distinciones sería la detención de ladronzuelos, camellos callejeros y navajeros de barrio, entorno a los cuales la prensa publicitaba sus siniestras historias. Más aún, cuando un agente honrado se topaba con algún asunto grande en el que estuviesen implicados peces gordos, si era medianamente listo lo primero que haría será consultar con sus superiores hasta dónde profundizar en la investigación.

	En una ciudad más grande, o demasiado pequeña, tal vez nunca se hubieran mezclado gentes como El Pulgui, nacido en los barrios bajos, con activistas conocidos en el mundillo reivindicativo como Martín Salvoechea, referente en los círculos reivindicativos y activista antisistema. Aunque ambos coincidieran muchas veces en La Corredera, cada cual convocado por sus distintas amistades y en diferentes bares de la zona, nunca habían establecido contacto directo, hasta ese día, tras los festejos semanasanteros, en que El Pulgui se vio sorprendido en el centro geométrico de la plaza por un gigantón a quien no conocía sino de vista. 

	Rafael Ventura se refrescaba con una jarra de cerveza de las calores de la hora en animada charla despreocupada con unos tertulianos ocasionales, con quienes había coincidido en la plaza por casualidad. Casi todos eran de su gremio, aunque de diferentes ramificaciones, por lo que no competían por los mismos negocios. La céntrica plaza porticada, cuyos soportales y arcadas representan un caso único de la arquitectura de corte castellano en Andalucía, había albergado en sus más de tres siglos de existencia la cárcel, el granero municipal o el mercado de abastos, y servido como coso taurino en el pasado o de espacio público para la celebración de autos de fe y ejecuciones. A diario un sinfín de personajes marginales y extravagantes de todas las calañas se daban cita bajo las dispares sombrillas de sus terrazas anárquicamente distribuidas sobre el pavimento rústico. Se podían encontrar sentados en las sillas de los bares, esparcidas por doquier sin orden ni concierto, a los más variopintos personajes de la canalla local, desde los delincuentes habituales a los agitadores sociales o las estrellas gamberras del rock. El amplio espacio abierto de la plaza, inserto en un enclave de callejuelas estrechas y sinuosas, resultaba tan sorprendente para la mirada del viajero como su inesperado sabor heterogéneo en el centro de la pequeña y provinciana ciudad del sur, donde nunca pasa nada y todos caminan al mismo son de los convencionalismos locales.

	Bien visto, si no inevitable era bastante probable el encuentro de El Pulgui y Martín en un sitio como La Corredera y en una ciudad como aquella, donde no era común la segregación de las capas sociales en lugares exclusivos ni se estilaban los clubes con derecho de admisión de nuevos socios supeditado a la recomendación de antiguos miembros. La separación de la población de distintos niveles socioeconómicos por barrios de residencia contrastaba con la democrática distribución de los paisanos en los espacios lúdicos y las actividades ciudadanas, cosa muy del agrado de El Pulgui, que amaba todo de su ciudad, pero en especial las fiestas populares, las tradiciones y la mezcla de gentes.

	Dejando de lado las inclinaciones personales por lugares o actividades de Martín y El Pulgui, ese primer encuentro entre ellos ocurrió por las mismas fechas en que Celina se separaba de Paul y Rebeca lo hacía de Jonathan. Los paisanos aún no habían iniciado su diáspora a la sierra o la costa para escapar de las calores del crudo verano, por lo que la ciudad lucía bulliciosa y alegre. Caía la tarde, y tanto El Pulgui como Martín, apurando las últimas cervezas del prolongado medio día, cumplían con el ritual acostumbrado de unir la parranda de la mañana con la vespertina, costumbre asentada entre los habituales de La Corredera en cualquier época del año. Los poco madrugadores que acudían a los bares recién levantados, resacosos y sin tiempo para desayunar, se unían a los menos madrugadores que aún no se habían acostado. Los trasnochadores en busca de la última copa antes de irse a dormir se juntaban con los recién incorporados a la vigilia, indecisos estos entre tomarse un café de desayuno o una cerveza para reacomodar el cuerpo a las rutinas horarias. La nutrida concurrencia de la plaza mostraba su distinto grado de alcoholismo según pertenecieran al grupo de los recién levantados o de los trasnochadores.

	Cuando Martín se presentó ante El Pulgui intempestivamente este departía con sus contertulios en pie, congregado en un círculo separado del resto. La acometida del activista fue sin miramientos, para nada casual o improvisada, y muy inconveniente para el caco que rápidamente se alejó de sus camaradas de bebida para atender al intruso.

	Martín se dio a conocer como persona que le proponía un negocio de su interés y El Pulgui, desentendido ya del grupo donde conversaba sobre los recientes fichajes del equipo local de fútbol, se le enfrentó con cara de pocos amigos.

	-Hola, me llamo Martín y tú eres, Pulgui, ¿no? –preguntó el intruso tomando el brazo del ladronzuelo para atemperar su evidente enfado-. Quiero comentarte un negocio en privado de tu interés, si tienes un momento.

	La plaza estaba repleta de gentes desiguales desperdigadas en corrillos por toda la explanada, lo que hacía difícil hablar sin escuchar las conversaciones de los grupos vecinos, y mucho menos mantener encuentros que permanecieran en el anonimato para los circundantes. A muchos lugareños les gustaba encontrarse en esa plaza, no sólo por la belleza de su arquitectura homogénea de arcos iguales que dan paso a pórticos sin salida y su cerrada alzada rectangular abierta sólo en los extremos por sendos arcos, sino también por el ambiente distintivo y variopinto que se respira en los bares instalados en sus soportales, donde nadie se ocupa de lo ajeno y todos pueden encontrarse por casualidad. Un domingo cualquiera, como aquel, los fumetas, músicos, deportistas, traficantes de poca monta, artistas callejeros, políticos, oenegeros y toda la fauna humana imaginable, incluidas las familias con niños pequeños, los paseadores de perros y los extranjeros, confluían en este puerto interior de la urbe que denotaba una insospechada diversidad para una ciudad simple y uniforme en sus hábitos de ocio y de consumo.

	-¿Cómo has dicho que te llamas y qué dices que quieres? –responde El Pulgui manifestando su desagrado, más allá de la inoportunidad del abordaje, por la ventaja que le tomada aquel hombretón de ojos azules y cara de bobo que se dirigía a él por su nombre sin conocerlo de nada.

	En el fondo, a El Pulgui no le chocaba el conocimiento ajeno de su persona, pues, modestia aparte, se consideraba todo un personaje en el mundillo de los trapicheos ilegales y los negocios desregulados. A menudo era reclamado como interlocutor válido para cualquier contacto seguro con la bribonería local. Eso sí, no alcanzaba a entender la naturaleza del supuesto negocio que aquel tipo finolis y mayor quería plantearle. A la vista de su indumentaria progre y anticuada, desconfiaba, más bien, de la capacidad del extraño para proponerle algún asunto de su incumbencia. 

	¡No había más que ver su camisa a cuadros!... O era un panoli o un “secreta” disfrazado torpemente de oenegero cuarentón o quizás era tonto.

	Las conversaciones subidas de tono y la proximidad de los contertulios impedían a El Pulgui escuchar lo que Martín tenía que decirle. A pesar de la hora del medio día y lo avanzado de la estación primaveral, aún se podía conversar largamente a cuerpo descubierto en plena plaza sin arriesgarse a sufrir quemaduras de segundo grado por efecto del sol calcinante. Cuando apenas se habían separado a una distancia prudente de sus camaradas respectivos para escucharse mejor y no ser oídos, el desconocido le susurró una confesión que no esperaba:

	-Hay dos pasmas detrás de ti interesados en colgarte un muerto que tienen calentito en el depósito.

	Le hizo gracia a El Pulgui el uso del trasnochado argot politicoide para nombrar a los policías. Nadie en su ambiente llamaba a los sabuesos uniformados, pasmas. Aquello le parecía formar parte de una palabrería obsoleta y extraña a su medio natural que evidenciaba una distancia social entre él y el desconocido.

	-Hay más de dos interesados en echarme el guante, por lo que yo sé –le contesta El Pulgui, reiterándose en sus preguntas iniciales-. ¿Cuál es el asunto que me propones y cómo puedes ayudarme?

	Aunque el caco va directamente al grano, Martín prefiere continuar su exposición sintiendo que ha logrado captar su interés.

	-Ya, pero estos dos que te comento te han preparado un expediente completito de pruebas que no se las salta ni el juez de instrucción más reglamentario. Y cuando hablo de colgarte un muerto no lo hago en sentido figurado, me refiero a un fiambre de carne y hueso.

	El Pulgui hace memoria de agravios intentando recordar algún encontronazo reciente con policías corruptos o algún golpe en el que hubiera frustrado las investigaciones policiales in extremis de algún aguerrido inspector acomodado, pero no lograba traer a su memoria ningún caso digno de provocar una reacción tan virulenta contra su persona. El Pulgui se jacta de hacer bien su trabajo y de no dejar cabos sueltos ni golpes sin coartadas. No era pendenciero ni chuloputas ni sicario de clanes y siempre trabajaba por cuenta propia sin molestar a los capos de las mafias legales ni ilegales, por eso era tan difícil que se encontrase envuelto en asuntos de terceros. Actuaba con diligencia y profesionalidad, discretamente y sin violar la que a su juicio era la primera norma de un buen caco: observar siempre la ley para ponerse fuera del alcance de su mano. Por todo ello, El pulgui no entiende lo que pasa. 

	Sumido en su relevamiento interior de la situación medita sobre la posibilidad de haber provocado la ojeriza de algún policía barrigón, harto ya de ser burlado por su audacia intuitiva, y sin embargo desecha esta opción. Era muy improbable que sus delitos menores hubieran despertado una animadversión tan enconada en El Cuerpo, como para granjearle la autoría de un asesinato real. No, no eran sus méritos los que le habían llevado a esa situación. Debía de tratarse de un asunto del maldito SAAD.

	◆◆◆

	

	La Corredera no es el lugar ideal para confidencias si se quiere que estas permanezcan ignoradas para los oídos de algún paisano interesado oculto en un corrillo vecino. Por eso, El Pulgui propone a Martín continuar la charla en un sitio más privado.

	Terminaron la cerveza que consumían en El Sótano, uno de los garitos sito en los soportales de la plaza, y traspusieron el arco Alto en dirección a La Espartería. A pesar de su nombre, este arco es el más bajo de los dos que rematan la plaza en sus extremos, pero da paso a una zona más elevada de la ciudad y más cercana a su centro comercial, por lo que resulta apropiada su paradójica denominación. A tan sólo unos pocos metros se encuentra el Jazz Café, local de solera y rancio sabor jazzístico, abierto a todas horas y discreto. Sus mesas de mármol y sus sillas de madera, orientadas hacia un pequeño escenario donde tocan jazz y blues lo más granado de las bandas locales especializadas, y algunas nacionales e internacionales, configuran un ambiente íntimo y acogedor, propicio para las confesiones en cualquier momento del día. Bastó una señal de Martín con la cabeza para que ambos convinieran entrar.

	- ¿Quiénes me quieren tan mal que están dispuestos a preparar hasta un finado en mi contra con tal de verme entre rejas? –dice El Pulgui nada más entrar en el local, aun sabiendo que si estaba por medio el SAAD, no se trataba de algo personal. 

	-Un policía de la brigada criminal y otro de la antidroga, Martínez y Ramírez.

	A El Pulgui no le cupo entonces la menor duda. Se trataba de dos policías arribistas adeptos al SAAD, el Sistema Abreviado de Asignación de Delitos, secretamente adoptado por la comisaría central para resolver los casos pendientes acumulados en el cajón del olvido.

	En el Yazz Café, por la hora temprana y la fecha de aquel encuentro, aún no había actuaciones en directo y el local estaba semivacío, así es que los dos recién llegados ocuparon una mesa apartada junto al piano, rodeados de cuadros de leyendas de la música negra y de instrumentos de viento.

	-De modo que le han dado a la maquinita y yo tenía todas las papeletas compradas. -Reflexionó en voz alta El Pulgui tratando de explicarse aún qué circunstancias le habían llevado a primera página de las coincidencias del SAAD...

	-Así es. Eres la víctima perfecta del más puro y duro SAAD –confirmó Martín cogiendo por sorpresa a El Pulgui que no esperaba un conocimiento tan exacto por parte de su interlocutor sobre el Sistema Abreviado de Asignación de Delitos de la policía. Dudó el ratero si no se habría ido de la lengua, expresando sus inquietudes en voz alta y descubierto el nombre del operativo secreto de la policía, pero, como era su costumbre cuando se sentía amenazado, Rafael Ventura desechó sus pensamientos de vacilación y pasó al contraataque decidido a averiguar todo lo que sabía aquel extraño sujeto con quien tomaba copas.

	-¿Cuál es el asunto en concreto y cómo me relacionan esos dos policías con él? 

	-Al parecer, un muerto encontrado en la calleja de El Toril, se crio contigo en Canta Rana. Un tal Ciempasos.

	Si bien era cierto que El Pulgui había nacido en Canta Rana, no era menos verdad que desde hacía muchos años no tenía prácticamente contacto alguno con personas del barrio, a excepción hecha de un par de colegas con quienes seguía tratando esporádicamente asuntillos comunes. Desde que mudó su residencia a La Fuensanta no había tenido nada que ver con la mafia de Canta Rana y vivía lejos de las familias que dominaban el hampa local. Siguiendo la tradición iniciada por su padre, fue cambiando su domicilio a barrios cada vez más al este de la urbe, no porque le gustase estar más próximo al sol de amanecida, sino en busca de una mayor tranquilidad y seguridad para sus actividades. 

	Mientras piensa en las implicaciones de lo que le ha dicho el extraño, El Pulgui decide retomar sus preguntas iniciales.

	- ¿Y tú en que puedes ayudarme? –pregunta de nuevo a Martín, una vez ambos han tomado sendos tragos de sus bebidas.

	-Ya te ayudo contándotelo –responde Martín con tranquilidad.

	-Eso me sirve de poco si acabo en la cárcel –replica fríamente El Pulgui, haciendo al tiempo señas al camarero para que le cargue más generosamente de alcohol su gin tonic.

	-Puedo hacer que desaparezcan las pruebas -dice Martín llevándose la mano al bolsillo con intención de pagar las consumiciones.

	- ¿Sí? ¿Y cómo lo harás? ¿Entrarás en la comisaría y las pedirás prestadas? -replica El Pulgui adelantándose en el pago de las copas.

	-Del mismo modo en que me he enterado de lo tuyo y el SAAD, introduciéndome en el sistema informático de la policía.

	Aún si hubiera conocido las habilidades informáticas de Martín, a El Pulgui le costaría creer en la veracidad de sus afirmaciones. Las redes de Internet no eran su fuerte porque, a pesar de su edad, él era un clásico del negocio y no tenía soltura en la exploración de los novedosos yacimientos de empleo delincuencial informatizados. Para ser más exactos El Pulgui era un lego en todo lo referido a las nuevas tecnologías.

	-Eso no hará que se pierdan las drogas o las armas o lo que sea que hayan preparado para inculparme –dice El Pulgui anticipando en su interior que aquel individuo tendría respuestas para todas sus preguntas.

	-No, pero puedo hacer que las trasladen de comisaría, o las destruyan. Basta con que les cambie el código de identificación. Sé perfectamente cómo hacerlo –enfatizó Martín sin dejar de mirarle a los ojos.

	- ¿Y qué me pides a cambio?

	 

	 

	 

	 

	 

	
8.- MARTÍN PESCADOR

	 

	 

	“Hacer lo que hay que hacer. Siempre y en todo lugar, con o sin ganas. Hacer lo justo y lo cabal, lo necesario, aquello que no se hará si no lo hace uno mismo. Hacer lo honesto, a pesar de los problemas que acarree y cueste lo que cueste”. Esta era la máxima por la que se regía Martín. 

	Si tuviera un escudo de armas, aparecerían pintados en su centro el puño y la palabra. Puño de hierro para golpear duro si fuera necesario y la palabra para expresar y poner a prueba las ideas, para defender a quienes no tienen amparo, a ser posible, de forma no cruenta, pero sin dejar la fuerza en manos de los explotadores y desvalidos a los menesterosos.

	“Hacer lo que hay que hacer, sin dejarse vencer por el desánimo, ni embarcarse en acciones violentas o suicidas que acabasen con la esperanza de cambio. Golpear allá donde fuera posible con pequeños estacazos hasta abrir grietas por las que dejar pasar la luz. Un relámpago de sabotaje concienzudo contra todos los yugos conocidos. El destello de la resistencia activa como camino seguro hacia un mundo más justo”. Martín había dejado el trabajo por cuenta ajena mucho antes que Celina, y mucho antes que ella había llegado a la conclusión de que las luchas laborales de cortas miras no le causaban sino un profundo sentimiento de pérdida de tiempo y de energía. Tiempos atrás, cuando aún participaba sin mucho entusiasmo en las reuniones del sindicato, sus análisis clarividentes y sus propuestas imaginativas levantaron expectativas entre sus compañeros de la Compañía Nacional de Teléfonos. Ante la insistencia de un tal Amaranto, dirigente sindical, y la presión de sus compañeros, no se resistió a ser nombrado miembro del comité de empresa en su primera juventud, cuando se desempeñaba aún como operador informático de la compañía.

	-¡No hay quien te vea! – le dice el ya viejo dirigente sindical, que aún jubilado sigue enredando en política y conspirando con sus muchos conocidos del activismo laboralista.

	-Antonio, no te lo tomes a mal, pero no tengo tiempo para intrigas palaciegas con los “zorrocotrocos” del sindicato. 

	A Pesar del tiempo transcurrido desde su etapa de representante en el comité de empresa de la compañía telefónica, Martín había seguido manteniendo el contacto con el líder sindical, al que reconocía su constancia en la obsoleta organización, aunque no sabía si ello era una virtud o un grave defecto, ya que en el sindicato medraban los más corruptos e inmovilistas. Era por personajes como Antonio Amaranto por lo que en su día Martín dio el paso de afiliarse y presentarse a las elecciones sindicales, pero también por lo que se había borrado, después de constatar su nulo interés por cambiar las cosas que realmente importan y su defensa a ultranza de la más decimonónica ortodoxia frente a cualquier aire fresco de cambio. No en vano, el tal Amaranto no había trabajado en su puesto base más de tres meses seguidos, viviendo siempre de su liberación sindical al margen de las preocupaciones reales de sus supuestos compañeros, motivo por el cual era lógico pensar que se encontraba cómodo con la situación y nunca apoyaría cambios que pudieran hacer peligrar su cuota de influencia menguante, y sobre todo su estatus. 

	Ahora, que la división entre el uno por ciento de la población que acaparaba los recursos y el resto de la humanidad se hacía más honda, cuando los pobres en el tercer mundo volvían a ser diezmados por las plagas y la hambruna y el desastre climático se cebaba con los más desfavorecidos, sobrevenía en su entorno el desahucio de la bolsa de precarios que no podían pagar el alquiler ni encender la calefacción ni criar hijos. Las luchas sindicales de los acomodados mandatarios de las organizaciones laborales, como Amaranto, le parecían una pantomima lava-conciencias contra la inevitabilidad de la explotación y el hambre, la esclavitud y la codicia de las grandes fortunas.

	-Estamos en los albores de una nueva situación política, donde el bipartidismo perderá fuerza ante las organizaciones emergentes, y la gente como tú tienen cabida -le dice el viejo dirigente sindical refiriéndose, de forma no explícita, a la capacidad de Martín para movilizar a sus auditorios. 

	Amaranto sabía que cualquier definición de su excompañero producía prosélitos, ya fuera entre los colegas del sindicato y con sus compañeros de trabajo, como también entre los jefes y gestores que, a menudo, consultaban y aplicaban sus puntos de vista. Por la época en la que se conocieron, Martín incluso había hecho incursiones en la esfera política, liderando una plataforma vecinal en defensa de los aparcamientos del barrio. Entonces, venció al Ayuntamiento en un contencioso y, a pesar de su desentendimiento partidista, los políticos de los partidos de izquierda lo buscaron para enrolarlo en sus organizaciones creyendo que allí daba comienzo una brillante carrera pública. Sin embargo, como repetiría después tantas veces, Martín hizo mutis por el foro, desapareciendo de la escena como por ensalmo. Como esas palomas del parque que se acercan con requiebros a los paseantes y cuando parecen al alcance de la mano dan un salto alejándose hacia otros dominios, así también el comportamiento de Martín era inasible.

	-No me veo en las intrigas políticas y los conciliábulos. Me espantan los movimientos orquestales en la oscuridad, los codazos y las trampas de los propios correligionarios. Sé que tú te mueves bien en ese ambiente, pero yo no estoy hecho a ese tipo de guerras.

	Más bien, pensaba Martín que no quería perder el tiempo en esas batallas estériles que sólo se sostenían si uno tenía grandes ambiciones personales y un generoso desprecio por los rivales. En consonancia con su trayectoria nebulosa e inasequible, Martín se sentía más cerca de las nuevas generaciones, y en sintonía con sus intereses y preocupaciones, que de la vieja guardia sindical y sus ambiciones políticas. Junto a la desidia por la defensa de los derechos laborales y las conquistas sociales de sus mayores, los jóvenes mantenían una lucha activa y una viva preocupación por el medio ambiente y la destrucción del planeta. Eran dos visiones diferentes, aunque no contrapuestas que Martín trataba de conjugar, porque expresaban la misma inquietud por el futuro que él sentía. 

	La reivindicación por un planeta habitable sostenida sobre los hombros de lideresas impúberes era imposible sin enfrentar la explotación económica, ejercida contra los recursos naturales, pero también contra los trabajadores y las trabajadoras, asalariados o autónomos, mileruristas y precarizados. Por otra parte, no podía sostenerse la lucha por una sociedad más justa e igualitaria sin la defensa del medio ambiente que la sustentaba. Eso pensaba Martín y, aunque muchos le caracterizaban como extremista antisistema virado hacia los movimientos ecologistas de la Nueva Era, él siempre decía que se mantenía en la misma posición de la que partió en los comienzos de su militancia sindical.

	En algún momento de la historia reciente, jóvenes y mayores habían coincidido en el extraño movimiento del 15M, cuya consigna más coreada fue la de “no nos representan”, referida a la clase política, a las instituciones del país, a las magistraturas y los organismos económicos y a todo el régimen corrupto que impedía de facto cortar con un pasado franquista bajo el paraguas de la Transición. El 15 M murió dejando algunos círculos de internet, unos pretendidos herederos políticos y una repercusión mundial efímera, pero también algún lema, rescatado de otras épocas, que se había convertido en el leitmotiv de Martín: “Piensa en global. Actúa localmente”.

	◆◆◆

	

	Habiendo cumplido el trámite de la comida con los niños, Rebeca se recostó en el sofá. Todavía resonaban en su cabeza las conversaciones mantenidas con Freud y Celina en las últimas horas. La tarde se presentaba larga y tediosa. En la televisión vociferaba una petarda asidua de los programas de entretenimiento visceral, exmujer de algún famosillo, que se anunciaba con el subtítulo de “La Reina del Pueblo”, o algo parecido. Rebeca se fijó en sus bastas facciones, la cara hinchada y el cuello borrado, probablemente por el abuso de corticoides y otras sustancias menos legales, enmarcaban unos ojos desorbitados, abultados y sin brillo alguno de inteligencia que querían salirse de su abotagada cara para hundirse como puñales en el rostro de su oponente en el plató.

	Aun desbrozando su encendida diatriba chillona de las insufribles muletillas deslizadas cada dos palabras (“¿sabes?”, “¿me entiendes?”, “te voy a decir una cosa…”), Rebeca era incapaz de encontrar sentido alguno al parlamento de la chillona Reina del Pueblo, en parte, porque no sabía cuál era la polémica que envolvía el intercambio de insultos entre la susodicha y su contrario, pero sobre todo, porque aquella criatura de la “televisión basura” no era capaz de concordar eficazmente géneros, números o tiempos verbales en una misma frase, de forma que su mensaje fuese entendible para los no iniciados en el género petardil.

	En el otro extremo de la sala un calvo gigantón, con la nariz rota y la cara y el cuello llenos de marcas de cirugía, le llamaba imbécil en ese momento. Embutido en un traje oscuro propio de la mafia calabresa, el contertulio más parecía un expresidiario a punto de asestar un golpe mortífero a la petarda con cara de batracio, que un colaborador habitual del programa. Además, otro personaje histriónico daba vueltas por el escenario mirando a cámara con una sonrisa de anuncio dentífrico y unos papeles en la mano que jamás leía. Al parecer, era el conductor del programa.

	Rebeca no distinguía ya en la televisión los programas de petardeo del resto de la parrilla, si es que había alguna diferencia. En otras cadenas presentadores y presentadoras, pagados de sí mismos e igualmente histriónicos, alentaban a los recalcitrantes directores de periódico y analistas políticos con cara de batracio y los ojos hinchados, cuando estos arremetían contra los líderes políticos “emergentes” con acusaciones sin fundamento, razonamientos sesgados y argumentos mal construidos desde un punto de vista lógico.

	¡De todo entendían!, lo mismo hablaban de fianzas que de leyes o del mercado eléctrico y de los conflictos internacionales. Pontificaban con la misma seguridad acerca de las disensiones políticas en el seno de los partidos, como de los intríngulis de la economía en el contexto internacional, el latrocinio de la vil casta sindical y la excelencia de nuestro sistema bancario. Por encima de todo, se aplicaban desde sus distintas trincheras ideológicas a combatir con denuedo cualquier posibilidad de regeneración en la vida pública y a reconducir las ansias de cambio político en la población hacia territorios xenófobos, encendidos discursos patrióticos y el rechazo visceral de toda la chusma con coleta que quería sumir al país en el populismo más abyecto. Todo ello, oído en la boca del portavoz periodístico de la policía patriótica que inventaba los dossiers falsos de los políticos molestos, y de los demás tertulianos a sueldo de las grandes empresas, resultaría cómico de no ser tan patético. Según había confesado el exdirector de un periódico nacional en unas memorias escritas tras ser desprovisto de su cargo, los puestos de los tertulianos de estos programas de televisión y radio eran repartidos entre los bancos, las empresas energéticas, textiles y constructoras, para que los distribuyeran entre sus respectivos candidatos.

	Rebeca se preguntaba a menudo de dónde sacaban tiempo aquellos tertulianos de oficio para dirigir sus periódicos y estudiar los temas de los sucesivos debates radiofónicos y televisivos en los que ofrecían su doctrina en sesiones matutinas, vespertinas y nocturnas. No, la respuesta era fácil, no preparaban los asuntos que discutían y, mucho menos, dirigían sus periódicos. 

	Apagó la tele y trató de leer algún diario en internet. El periódico de la izquierda hacía gala de su progresismo en portada refiriéndose al “querido” de la jueza instructora del caso contra el partido socialista gobernante en su Comunidad Autónoma y se explayaba en detalles del posible tráfico de influencias de varios exministros de la derecha a favor de la industria eólica. “¡Vaya por Dios!” -pensó Rebeca-, “¿no habrá tráfico de influencias a favor de las multinacionales eléctricas cuyos cargos directivos, asesores y consejos de administración están repletos de exministros y políticos de los dos partidos alternantes en el poder?”

	Abrió la página del periódico de la derecha donde se destacaba en color la foto de una mariscada celebrada por sindicalistas de clase, cuya factura ascendía nada más y nada menos que a 300€ y supuestamente fue pagada con fondos destinados a los cursos de formación. El diario no decía nada de los miles de millones desfalcados y evadidos por extesoreros y exsecretarios generales de ambos partidos, malversados por exconsejeros autonómicos y expresidentes de ambas formaciones que se turnaban en el poder, ni sobre la publicación de las listas de evasores fiscales a diversos paraísos como Panamá, Suiza y otros por el estilo. 

	Visto lo visto, a Rebeca no le extrañaba la popularidad en las redes sociales de las noticias falsas y los bulos, e incluso llegaba a pensar si esta moda de la post verdad no era una marca blanca de las agencias de noticias y los periódicos de toda la vida. Aunque, más seguro era mirar hacia quienes movían los hilos de esos títeres creadores de opinión, los verdaderos propietarios de las sillas que ocupaban en las tertulias, es decir, los bancos, las eléctricas y las poderosas industrias transnacionales. Porque a Rebeca no se le escapaba que ni en los medios normalizados, ni en las denostadas redes internautas, aparecía jamás una noticia referida a presidentes, consejeros delegados y juntas de dirección de los bancos, las corporaciones y las financieras que habían endeudado al país y arruinado a las familias hasta ponerlas en la picota del desahucio. 

	Rebeca pensó que la televisión, como antes había sucedido con la industria discográfica y la prensa tradicional, tenía los días contados. La gente joven ya no se informaba a través de ellos ni consumían sus programas de ocio ni escuchaban a sus contertulios. Los periódicos, como las radios y las televisiones, los partidos políticos tradicionales, los tertulianos, las editoriales, los cómicos, los cineastas, los escritores, los famosos y los actores, eran deudores de quienes les subvencionaban con anuncios o poseían las acciones de sus respectivas empresas de comunicación. No era de esperar que ninguno de ellos levantara la voz contra quienes patrocinaban sus actividades, las mantenían, las permitían o las impedían. 

	Rebeca concluyó para sí, que eran los banqueros e industriales, los capitostes del monopolio energético, los dueños de los massmedia, quienes nutrían con sus bulos y opiniones tendenciosas la producción de todos los opinadores, creativos, literatos, cantantes y petardos del suelo patrio, del autonómico y del independentista también.

	Llegada a este punto, dio carpetazo al ordenador y cogió el móvil para llamar a Martín. No esperaría más.

	◆◆◆

	

	Se citó con él en La Corredera una tarde de aquella primavera calurosa que olía a azahar y a promesa de lluvia. Martín apareció por el arco bajo, que es paradójicamente el más alto de la plaza de la Corredera, pero que se llama así por dar paso a una zona de suave pendiente en declive hasta alcanzar el nivel del rio. Rebeca lo nota cambiado, con el pelo encanecido, aunque todavía largo y espeso; los labios aparentemente más carnosos, quizá por el efecto contrastante de sus gafas oscuras, tras las cuales se ocultan unos ojos azules, muy azules. 

	El porte galante y desenvuelto de Martín acentúa la sensación de dinamismo enérgico que emana de su figura elástica y robusta acercándose desde el otro extremo de la plaza. Rebeca se reafirma en su primera impresión: está cambiado, pero guapo.

	Alza el brazo y saluda agitando vigorosamente la mano cuando aún están a bastante distancia y le hace señas para que se acerque a ese lado de la arcada que está a la sombra y es una esquina menos transitada. 

	Martín espera de pie la llegada de Rebeca relajado, pero atento a sus evoluciones a través del pavimento resbaladizo, con los altos tacones de punta fina avanzando a considerable velocidad.

	-Vas a caerte –le dice refiriéndose al imposible equilibrio de su calzado sobre el piso irregular, al tiempo que le ofrece su mano para recibir el saludo de Rebeca.

	-Yo ya no me caigo ni con aire huracanado –le contesta Rebeca ignorando la mano extendida y colocándole un beso demorado en cada mejilla. 

	El inútil brazo extendido de Martín le roza la cintura involuntariamente y ella lo envuelve con el suyo fingiendo un abrazo premeditado.

	-No hace calor –dice él por decir algo-, pero si prefieres podemos ir a algún garito refrigerado de la ribera o de la espartería.

	Martín se quita las gafas de sol para ver mejor el rostro de Rebeca. Recupera su aplomo, si es que lo ha perdido mínimamente en algún momento, y se dispone a saborear las explicaciones de su acompañante sin facilitarle la tarea, tal cual le había recomendado Celina cuando supo que su amiga contactó con él para verlo. “Así evitarás diatribas destempladas, por su parte”, le dijo refiriéndole como había transcurrido la reunión entre ellas hacía unos días, cuando Celina llegó a temer por su integridad física ante la agitación de Rebeca. La prevención era inútil, porque, por descontado, Rebeca no pensaba mostrarse histérica ni iracunda en un primer encuentro, pero tampoco especulaba con dar largas al asunto que le había traído allí. Debía sondear la disponibilidad de Martín para participar en su plan y después ya habría tiempo para las confesiones y los sentimentalismos. 

	Cuando pergeñaba en su casa la estrategia para afrontar el desahucio, la aguerrida querellante pensó en chantajear al banquero fotografiándole con alguna de sus amiguitas de parranda con la lancha motora, pero enseguida desechó la idea razonando que no bastaría para detener el alzamiento de su vivienda la imagen del financiero en actitudes comprometidas con una “querindonga”. Era muy probable que la mujer de Freud estuviera al cabo de la calle de las infidelidades de su marido y un escándalo más no le pondría en una situación tan expuesta como para ceder ante sus amenazas.

	El banquero y su mujer no tenían prácticamente vida en común desde hacía varios años. El suyo era un matrimonio de pura conveniencia, siempre había sido así y Rebeca comprendía que no iba a precipitar ninguna catástrofe con la revelación de sus escarceos sexuales, de modo que comenzó a buscar alguna otra forma de poner a Freud en un brete y evitar así el desahucio, pues tenía claro que él era el principal responsable del alzamiento, seguramente movido por intereses particulares para quedarse con su piso. Entre las alternativas que barajó para que diera con sus huesos en la cárcel se fijó en su barca deportiva atracada en el puerto de Marbella, en torno a la cual urdió un alocado plan que requería la participación de alguien con los contactos y los conocimientos de Martín. La pregunta era si él estaría dispuesto a ayudarla. ¿Qué ganaría con todo ese enredo? Rebeca solo podía defender su petición basándose en la certeza de que Martín también querría quitar de la circulación a un indeseable como aquel, y de paso hacer un favor a una amiga. Eso debería bastar.

	-¿Te vas a volver mala? –le dice Martín aludiendo a la leyenda de su camiseta de Breaking Bad, que Rebeca había vuelto a ponerse para la ocasión.

	-Ya lo soy –contesta Rebeca sin alterarse. 

	-Si lo prefieres podemos ir a cualquier otro sitio – insistió Martín, al parecer incómodo con el lugar de la cita.

	-La verdad es que te iba a proponer ir a mi casa –dijo Rebeca rompiéndole por segunda vez los esquemas a Martín, cuyo ánimo estaba preparado para una conversación intensa, pero poco íntima y personal.

	-El imbécil de mi ex se ha llevado a los niños a cenar y a dormir a su piso. No sé que tenga otro piso, pero cuando me lo ha dicho no le he preguntado nada, ni le he puesto pegas. ¡Qué disfrute de ellos el poco tiempo que le queda fuera de la prisión!

	La referencia a la próxima prisión de su exmarido parecía ser el modo recurrente de Rebeca para iniciar las conversaciones sobre sus planes más inmediatos, según sabía Martín por boca de Celina. El comienzo no auguraba nada bueno. Martín acogió la proposición con un movimiento afirmativo de la cabeza, y la información adicional sobre el exmarido con un silencio valorativo. Estaba lejos de imaginar la luz que arrojaría sobre el asunto que se traía entre manos las revelaciones de Rebeca sobre Freud. Tampoco era consciente Rebeca de la coincidencia de sus intereses con los de Martín, y de cómo no sería precisa ninguna trama obtusa para retirar al banquero de la circulación, sin necesidad de complicadas emboscadas que incluyeran a su lancha de recreo.

	◆◆◆

	

	La vivienda de Rebeca estaba relativamente cerca de La Corredera, siguiendo el sentido contrario al camino recorrido por Martín para llegar a la cita. Echaron a andar unos veinticinco minutos hacia el centro, atravesando el arco alto, la espartería, el templo romano, la plaza de Las Tendillas, Cruz Conde, Tejares y un poco más allá del Palacio de la Merced, sede de la Diputación Provincial, en una gran avenida construida sobre las vías enterradas del ferrocarril, estaba el piso Rebeca.

	La nueva vía, recientemente urbanizada, era el fruto de los gobiernos municipales de los primeros años de la democracia, cuando el llamado “Califato Rojo” asombraba al país conservándose

	como baluarte único del comunismo patrio frente a un emergente PSOE que, aunque ausente en los tiempos de lucha antifranquista, se había hecho con la hegemonía de la izquierda. La empresa nacional de ferrocarriles tenía intención de especular con el terreno, una vez hubiesen trasladado la estación central de su ubicación en el medio mismo de la ciudad a la periferia. Las vías del tren partían en dos la urbe mediante muros comunicados solamente por unos pocos pasos a nivel, con y sin barreras. Diecinueve años después de tiras y aflojas entre los responsables municipales y la empresa de ferrocarriles, se soterraban por fin las vías, y se construía un espacioso paseo con parques y fuentes, impensable de hacer en el día de hoy, en el que la especulación inmobiliaria de los grandes grupos bancarios habría dado buena cuenta de los terrenos venciendo a cualquier partido político en el poder, por sometimiento o soborno.

	En el ameno camino desde La Corredera a su casa Rebeca pudo detallar con precisión suiza todos los amaños que conocía de Freud: los enjuagues financieros en los que participaba, así como los últimos movimientos sospechosos del individuo con personajes del hampa. Si bien Rebeca no podía precisar la finalidad de esos contactos, Martín sí que se hacía una idea bastante exacta de su finalidad. 

	La profusión de datos concretos y contrastados sobre el banquero y las implicaciones de cuanto decía sobre él eran revelaciones para las que Martín no estaba prevenido, y que cambiarían el sentido de su planificación. Que Rebeca culpara de la pérdida de su casa a Freud, estaba claro, pero que dispusiese de tantos datos sobre las actividades sospechosas del banquero, no era algo que Martín esperase. 

	Hablando y hablando se habían ido aproximando a la vivienda y como Martín no es de hacer muchas preguntas sigue en silencio a su anfitriona, notando un cambio en su actitud. Cuando suben en el estrecho ascensor de la casa con sus cuerpos muy juntos, Rebeca ha olvidado ya el motivo de su cita con Martín. En cambio, todos sus sentidos están al máximo de su capacidad.

	-Quítate los zapatos y ponte cómodo mientras preparo un piscolabis –le dice empujándolo suavemente al sillón del salón situado frente al balcón.

	La estancia, iluminada por un gran ventanal que filtra la menguante claridad del atardecer, permanece en una agradable penumbra.

	Rebeca se pierde por el pasillo interior camino de su dormitorio.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
9.- CANTA RANA

	 

	 

	Canta Rana, quizá el barrio más marginal de la ciudad, está construido como una cárcel de altos muros donde solo se accede por los arcos de entrada, que son fáciles de defender, pero también de bloquear si se pretende impedir la salida. Quien lo diseñó se inspiró, seguramente, en los guetos de arquitectura destinada a impedir la fuga de una población reclusa o marginada. De parecida manera a como se hacía en Soweto durante los tiempos del apartheid, los moradores de Canta Rana, en su mayoría gitanos, no podían salir del barrio sin riesgo de ser hostigados por la policía. Dentro del recinto amurallado les estaba permitido realizar sus actividades lucrativas sin ser molestados, pero, si salían fuera, habían de tener cuidado de no caer en manos de algún patrullero desalmado con ganas de revancha. Para realizar los trapicheos que sustentaban su economía los moradores empleaban a correos no afincados en la barriada o directamente citaban en sus casas a los compradores de sus géneros ilegales (principalmente droga). Allí nunca entraba la policía en busca de delincuentes, pero el coste de esta seguridad pactada no era sino el del confinamiento voluntario en los límites del barrio. Una ciudad dentro de la ciudad, donde las leyes y las autoridades son otras y el dinero que se mueve tiene un poder comprador relativo, circunscrito sólo al contorno de sus fronteras. De esta forma, Canta Rana se convierte para sus pobladores en centro de operaciones, centro de ocio y ámbito completo de su vida prisionera.

	A pesar de su aislamiento bidireccional el barrio no es impermeable al tránsito de productos y de personas en busca de alguno de los artículos que se exhiben en el gran bazar de sus calles, de modo que cuando el periodista Sebastián de los Llanos acudió aquella mañana a preguntar por RoboCop, más allá de una esperada identificación y posterior acompañamiento por las calles de la barriada hasta llegar a su destino, no notó nada especial.

	RoboCop siempre había vivido en Canta Rana y, hasta donde tenía memoria, siempre se desempeñó como soldado fiel del clan de los Heredia. Él no era de la familia, pero había sido criado por la hermana pequeña de Amador Heredia desde que quedara huérfano de padre y madre por un accidente de tráfico en el que ambos fenecieron. La hermana de Amador, después de haber sido sorprendida retozando con un payo en la verbena de la Fuensanta cuando era moza, no había tenido pretendientes, porque ningún joven gitano quiso saber nada de ella. Aunque más pequeña que su hermano, Adelina Heredia tenía edad para ser la abuela de RoboCop, al que trataba como a un hijo que nunca tendría. Jacinto Hermoso, alias RoboCop, no podía por menos de estar agradecido y sentirse eternamente en deuda con su septuagenaria madre adoptiva, y por extensión con toda su familia.

	-Jacinto, hay un señor en la puerta que quiere hablar contigo. Viene acompañado por los vigilantes. ¿Le hago pasar?

	Su madre adoptiva era la única a la que RoboCop permitía usar su auténtico nombre que prácticamente nadie conocía, porque quienes así lo nombraban no sobrevivían a su atrevimiento. La 

	verdad es que llamarse Jacinto ya era malo, pero ser Hermoso de apellido era una condena en un barrio como aquel donde las apariencias marcaban las diferencias. 

	Lo apropiado del mote a su fisonomía y la amenaza de un escarmiento para quien osara llamarlo de otro modo, hicieron pronto olvidar el nombre risible de RoboCop llegando incluso a sustituir el apellido paterno por el de los Heredia. No en vano, era casi uno de ellos. Al menos, eso pensaba él cuando llamaba tío al jefe del clan y este le devolvía el tratamiento de sobrino. Sin embargo, de un tiempo a esta parte, RoboCop anda muy mosqueado con los movimientos sucesorios que se producen en el clan, en ninguno de los cuales cuenta su candidatura. 

	-No. Que espere ahí -contesta RoboCop a su madre ante la sugerencia de hacer pasar al forastero.

	Después de un cacheo en el exterior de la vivienda realizado sobre el cuerpo y los vestidos interiores del visitante, los dos flipados que le han acompañado en su paseo por el barrio se retiran haciéndole un gesto de asentimiento al dueño de la casa. Al apartarse el comité de recepción, Sebastián entrevé una casa desangelada y mugrienta, amueblada con enseres de otra época y que en nada se diferenciaba de las demás del barrio. Piensa el periodista que el contacto de Freud en Canta Rana no es sino un sicario de tres al cuarto clasificable en la categoría de los chorizos de tercera fila que cumplían como recaderos de los Heredia. El interior está oscuro y, quizás por ello, la impresión de Sebastián es mayor cuando alcanza a ver la imponente figura de RoboCop recortada en el contraluz de la puerta.

	-¿Quién eres tú y quién te manda? –preguntó el macizo esquéletor que tenía delante- ¿Y qué coño quieres?

	Apenas pudo Sebastián reponerse de la zozobra provocada por la visión de la mole humana articulando algunas frases sin recordar el mensaje que traía aprendido, cuando notó una fuerte garra alrededor de su brazo.

	-Vengo de parte de Freud -dijo sin pensar-, y quisiera hacerme con una moto importada de alta cilindrada.

	Asido como por un grillete, el periodista se sintió morir al ser arrastrado hacia fuera por el ciclópeo individuo, lejos de la vista de su anciana madre. Sebastián se dejó conducir pensando ansiosamente en lo estúpido de su situación ¿Cómo había llegado hasta aquel barrio marginal confiando en la palabra de un banquero corrupto? ¿Y si Freud, desconfiando de sus intenciones, le hubiera hecho el encargo a aquel engendro humano de deshacerse de él? O, tal vez, la masa con ojos iracundos que lo llevaba en vilo era enemigo del banquero y su sola mención había desatado su furia. Para colmo, nadie sabía que estaba allí. ¡Ni siquiera Elisa sabía dónde estaba! 

	En manos de aquel energúmeno, Sebastián llegó hasta lo que parecían ser los bajos del edificio, un lugar idóneo para cometer un asesinato, se dijo sin querer ahondar en su sensación de desamparo.

	-Ven que te enseñe lo que tenemos aquí -dijo por fin RoboCop sin soltarle del brazo.

	Secándose el sudor que le caía en los ojos con la mano libre, Sebastián pudo ver una especie de patio bajo el edificio sostenido por columnas en donde se apiñaban más de una treintena de motos de gran cilindrada, aparentemente nuevas. A estas alturas de la aventura solo quería salir de allí cuanto antes, así que la elección fue rápida y no hubo regateo. El pago lo efectuó en metálico, y en cuanto pudo cerrar el trato se marchó de allí montado en su nueva moto como alma que lleva el diablo. Ya avisaría a la empresa de alquiler para que se llevaran el Clío en el que había venido, si querían recuperarlo.

	Robocop le ve marchar a toda prisa con una mueca desdeñosa. “¿A cuenta de qué le había mandado Freud a ese mindundi?”, se lamenta para sí el sicario, maldiciendo la estampa de Freud y todo el malfario que le traía. Estaba seguro de que los vigilantes de guardia que le habían traído al comprador también oyeron mencionar el nombre del banquero, y eso no tardarían en contárselo a alguno de sus enemigos interiores. Tendría que dar explicaciones convincentes para evitar exponerse antes de tiempo a la suspicacia del clan Heredia. ¡Todo por la imprudencia de Freud!

	◆◆◆

	

	Con el cabello al viento, y el traqueteo de la máquina bajo sus piernas, Sebastián recupera el color de la cara. Se promete hacer caso a Elisa y no mezclarse más con gentes de los bajos fondos. Hoy se ha sentido cerca de la muerte, como otras veces en su pasado, y, ¡total, por una moto! Años atrás habría sudado sangre para salir con bien de un embrollo parecido, durante sus arriesgadas guardias de gacetillero persigue-noticias. El valor que Elisa le había dado a su vida hacía de él una persona más segura de sí misma, pero también más precavida. Elisa obró el milagro de hacerle sentir como revestido de su ser más auténtico, como aquel chico que hacía sus pinitos de becario bisoño y permanecía libre de influencias contaminantes. 

	Al poco de iniciar su relación con Elisa, Sebastián pidió al periódico retomar las labores de investigación que realizara antaño para el periódico. No le importaba volver a las calles, eso sí, cubriendo otra sección fuera de la política nacional donde pudiera decir lo que pensaba con cierta libertad. Quería disfrutar de su trabajo, hacerlo bien, ser el hombre entero y sensible que enamoró a aquella extraordinaria mujer en cuyos ojos se miraba. Con la mayor delicadeza a su alcance, le había pedido el divorcio a Pepi, con quien aún estaba casado. Trató de neutralizar la inquietud de sus hijos pequeños ante la sensación de abandono con que recibieron la noticia, haciendo las cosas lo mejor que supo y tratando de no añadir sufrimientos innecesarios a una separación ya consumada en la práctica desde hacía mucho tiempo.

	Sebastián era libre, Elisa también. Ella no tenía hijos y él no tenía obligaciones, fuera de un fin de semana cada quince días con sus hijos y la mitad de un mes en vacaciones. En consecuencia, ambos decidieron irse a vivir juntos a un apartamento céntrico cuyo alquiler pagaban a medias. Sumando la cantidad, nada despreciable, dedicada al arrendamiento, el gasto diario de la vida de fiesta que llevaban y los pagos destinados a la separación y la manutención de los hijos, Sebastián solo encontraba un camino para defender su recién adquirido estilo de vida y preservar su incipiente felicidad: volver a la sección de política y ponerse a las órdenes del director para cuantos asuntos turbios hubiese que despachar. Y eso hizo. Los mejores años de su vida en cuanto a lo sentimental fueron también los peores de su vida laboral. De vuelta a la política canalla, consintió participar en los montajes periodísticos, cada vez más siniestros, que su diario orquestaba en connivencia con los policías y políticos más corruptos. 

	La policía patriótica, se daría en llamar a ese embrión de las cloacas de interior, en cierto modo independiente de las direcciones de turno de la policía, porque no se sabía si estaban al servicio de potentados, de ministros, o espiaban a ambos por cuenta propia. El nuevo ente policial secreto fue la derivación más famosa de las cloacas del estado que comenzaron con el presidente socialista y se consolidaron con su sucesor popular. La sección, banda o lo que fuese, actuaba bajo el mando de un facineroso conocido de todos los periodistas poco escrupulosos, de los pudientes que necesitaban de su servicio de espionaje y de los políticos conchabados con estos. No estaba clara la implicación en el organigrama de los servicios secretos y los dirigentes del ministerio del interior, lo que sí se sabía es que fabricaban pruebas contra sus enemigos y preparaban trampas para cazar a sus objetivos. Al director de un periódico molesto lo filmaron en bragas durante una orgía truculenta organizada por los propios conjurados con la ayuda de ganchos bien pagados y de periodistas para dar cobertura al asunto. Movían el escándalo con los medios de la época, que entonces eran videos y grabaciones, y después los mismos periódicos afines lo ofrecían en los kioscos de prensa gratis con la compra de sus diarios. 

	Sebastián participó en esa como en otras operaciones de las cloacas de interior, poniendo su ácida pluma al servicio de sus jefes para denostar a los señalados por las cabezas pensantes del contubernio, fueran esas quienes fuesen. El holding consorciado de empresas, periodistas y políticos por cuenta del cual escribía sus artículos recompensaba su labor poniendo a su disposición exclusivas de escándalos proporcionados por la policía patriótica o construidas por ellos. Columnista cínico, instalado en la calumnia y la propagación de bulos y rumores falsos.

	Sebastián vivió sus días de esquizofrenia vital y profesional como en una nube, flotando entre su felicidad personal y la infelicidad de otras personas a las que su pluma contribuía a hundir.

	Probablemente todo hubiera seguido así de no habérsele ido la mano a un significado director de sección de su periódico que, directamente, le ordenó fabricar una noticia falsa sobre los nuevos políticos emergentes de la izquierda, con el fin de evitar su llegada al gobierno en coalición con los socialistas o superando a estos en las urnas. La renovada policía patriótica, con la connivencia de altos cargos del ministerio de interior en su dirección, le proporcionaría los documentos que fuesen menester, con los datos bancarios falseados y demás copias fabricadas de documentos acerca de financiaciones ilegales de gobiernos extranjeros realizados sobre el partido incómodo y populista. Sebastián de los Llanos, que conocía los entresijos de la red clientelar entre las grandes compañías energéticas, la banca, las constructoras, la prensa y los dos principales partidos políticos gobernantes, estaba dispuesto a asesorar y apoyar con la opinión, e incluso mover un bulo interesado, pero no a participar en la invención de un infundio, a todas luces constitutivo de delito. Ese era su límite. Como algunas prostitutas acostumbradas a plegarse a prácticas denigratorias se niegan, sin embargo, a un beso en la boca, para Sebastián la línea que no debía traspasar era la de cambiar su desempeño de palmero por la de autor. De perro de presa a ejecutor. 

	Hasta entonces, nadie podía demostrarle mala fe, a pesar de lo tendencioso de sus artículos y la información falsa que deslizaba en ellos. Siempre podía aducir que las fuentes le habían confundido con datos inexactos sin su conocimiento y que en su ánimo nunca estuvo el engaño, pero lo que ahora se le pedía iba más allá de la ciénaga canalla en la que se movía. Era ilegal y también inmoral. 

	Si transigía en esa encrucijada vital en la que se encontraba, descendería hacía el peor concepto de sí mismo, un lugar donde nunca había estado y llegaría a las alcantarillas mismas de su alma con la sensación de ser, para siempre, una persona capaz de los peores tejemanejes. Esa noche, en la barra del bar donde habitualmente esperaba la salida de Elisa del trabajo, no pudo reprimir las lágrimas y aunque se tapó la cara ante la llegada de su mujer y trató de limpiarse rápidamente los efectos del llanto, ella notó su angustia, lo abrazó y, sin paños calientes, le pellizco el muslo susurrándole al oído:

	-Échale huevos, Sebas. Déjalos. Que se metan el periódico por donde les quepa.

	◆◆◆

	

	Los tiempos infelices pasaron y la vida en aquella ciudad de destierro se le antojaba cada vez más amena. Esta era su primera primavera en la pequeña población del sur donde se había pactado el retiro del periodista. A Elisa le encantaba pasear entre olores de azahar por la calle que bajaba al rio desde el ayuntamiento, serpenteando flanqueada de naranjos camino de la cruz del rastro. Como en otros lugares de la capital, el apodo de la calle había sustituido en el uso común a su nombre real. La vía era conocida por todos como la Calle de la Feria, por ser en el pasado lugar donde se celebraban ferias de ganado, si bien en la actualidad no pasara de ser una callejuela transitable solo para vehículos de residentes, buses y taxis de servicio público.

	El ameno recorrido por su sinuoso trazado discurría entre ermitas vaciadas, fuentes ornamentales, casas solariegas, pórticos y arcos medievales que daban acceso a jardines o plazas entre las que destacaba el compás de la iglesia de San Francisco. A Elisa le encantaba caminar por aquella ciudad, tranquila y amable, de gentes acogedoras, aunque orgullosas de su glorioso pasado, que hacían gala de una antigua tolerancia tradicionalmente atribuida a sus moradores de otras épocas.A cada paso descubría por doquier una nueva atracción desconocida o una leyenda vieja sobre casas encantadas y tesoros escondidos. ¡Ni los presumidos lugareños conocían las riquezas enterradas en su suelo! 

	Sin ir más lejos, en la propia Calle de la Feria por donde paseaba en ese instante con su marido, habían descubierto unas murallas romanas recientemente afloradas por el derrumbe de una casa construida sobre el paramento clásico. A menudo ocurría de este modo el descubrimiento de magníficas columnas, capiteles y estatuas de la que nadie tenía noticia, bien por el acometimiento de obras menores en viviendas particulares, o sea por trabajos públicos de excavación en calles para el alcantarillado y las tuberías de agua. Las fuentes, los pozos, las esquinas y los arcos de los patios típicos de la ciudad estaban conformados con las maravillas arqueológicas encontradas por doquier, a veces provenientes del expolio de la ciudad islámica de Azahara y en otras ocasiones eran piezas bien documentadas como columnas, capiteles, fuentes y esculturas de origen romano.

	Elisa, ni por un momento, había dudado en acompañar a su marido hacia el exilio incierto en aquella ciudad lejana del sur profundo, donde los mandamases del periódico le habían mandado a pudrirse. Fue ella la que organizó la mudanza, eligió su nueva vivienda en el barrio residencial de la falda de la sierra que le había sugerido Sebastián, y quien tomó todas las decisiones operativas sobre el traslado a su nuevo hogar. No le costó liquidar su anterior vida laboral y comenzar prácticamente de cero, en un lugar desconocido. Le bastaba con estar junto al hombre que había llenado su vida. A decir verdad, tampoco se imaginó ser tan feliz como lo era ahora, probando la distinta mensura del tiempo en esos demorados vagabundeos por las plazas y callejuelas de la ciudad y sintiendo el pulso calmado de la vida tranquila en un entorno amable. También colmaba su espíritu festivalero alternando en las barras de las tabernas y mesones de antigua raigambre que abundaban por todos los rincones, sin echar de menos los bullicios de los locales de moda de la capital. 

	Sebastián y ella no habían renunciado a su vieja costumbre de departir sobre la barra de los bares diseminados por los barrios antiguos con sendas cervezas al finalizar el día, tal como antes hacían en Madrid, pero imbuidos ahora del pacífico discurrir del tiempo bajo aquellos barriles añosos apostados en las paredes. Las cosas les iban bien, y lejos de resentirse, la economía familiar había repuntado al poco de asentarse en su nuevo destino, por un lado, debido a los bajos precios de la pequeña urbe y, además, porque ambos habían hallado pronto su lugar en la aglutinada sociedad local. Elisa encontró acomodo rápidamente en la industria publicitaria y Sebastián seguía escribiendo sus crónicas para el periódico, pero ya desde un lugar intrascendente y fuera del foco de sus jefes. El exiguo sueldo del periodista de provincias se completaba con las tertulias en la radio local y las colaboraciones puntuales en televisiones municipales, así como con sus incursiones en otros medios menos normalizados, como los foros de internet donde exhibía sus ideas más reaccionarias. 

	De Elisa fue la idea de que Sebastián se construyera una reputación militante en los recalcitrantes círculos de las redes sociales. Ello fue después de que el periodista le asegurase que no se pensaba marchar con el rabo entre las piernas del periódico sin asegurarse un futuro libre de amenazas. No les daría la satisfacción a los editores de marcharse con una mano delante y otra detrás por no haberse plegado a sus chantajes. Sebastián de los Llanos había dedicado cuatro décadas de su vida a engrosar las cuentas de la empresa y no estaba dispuesto a entregarles los réditos de su trabajo a los jefes panzudos que exigían su retirada.

	La tarde en la que Elisa le pidió arrojo para romper amarras con el periódico, consideró las cosas desde otro punto de vista distinto. En lugar de aceptar el despido y pordiosear por ahí un trabajo de principiante entre las redacciones rivales, Sebastián pensó en un ardid que le hiciera quedar ante los propietarios como un cobarde, desplegando en realidad una pedorreta silenciosa en sus narices. Se marcharía guardando en apariencia las formas de una derrota, pero a la larga vencería manteniendo intacto su poder de desenmascarar a quienes en la empresa vendían la línea editorial al mejor postor, y guardándose el as en la manga de hacer públicas sus investigaciones cuando se sintiese amenazado por ellos. Si los dueños tardaban en comprender la verdad, mejor que mejor. Así dispondría de más tiempo para urdir su implacable plan de vendetta.

	Nadie le había pedido que se fuera, solo le conminaron a dar un paso atrás ya que no quería formar parte de la élite “inventora” de noticias. Ajustándose a esta situación, Sebastián, en lugar de marcharse dignamente con un portazo de salida aceptaría un destino irrelevante en una recóndita sucursal de provincias. ¿Cómo afectaría aquello a su relación con Elisa?, era la principal preocupación del periodista cuando tomó la decisión.

	-Te seguiré a donde vayas. No creas que no estoy harta de vivir rodeada de estrés. Entiendo que para los magnates y políticos suspicaces un destierro así significará dar carpetazo a una preocupación, pero no veo claro cómo te protegerás de los propios conspiradores del periódico que te tienen ojeriza. Sabes que son muy capaces de hundirte con cualquier calumnia y enterrarte en un fantasmal montaje de espías y sexo. Si ellos se lo proponen, hasta yo tendría que dejarte.

	-Precisamente por eso no debo marcharme del todo -contesta Sebastián. 

	Tal vez Elisa exageraba, pero acertaba en lo esencial: sus jefes eran capaces de ahogar con embustes e invenciones a las personas más preclaras y honestas de la escena pública, como ya habían demostrado en el pasado. Sin embargo, pocas personas como él podían disfrutar del privilegio de revertir la situación manipulando la actualidad en beneficio propio. Durante su relación con la policía patriótica de las cloacas, Sebastián se hizo con dosieres de los peores contubernios, complots imaginarios y supuestos vicios inconfesables que afectaban a la propiedad de la empresa de comunicación. Poseía el arma dispuesta (la amenaza de publicidad de los escándalos), tenía el engaño para distraer al morlaco (la retirada forzosa a provincias), pero Sebastián necesitaba un plan B, por si de todas formas sus enemigos en el periódico decidían quitarle del medio de una forma menos ortodoxa. Como siempre, fue Elisa quien le proporcionó la salida.

	-Créate una identidad falsa en internet. A poder ser, extremista y fascistoide, de la que se estila en las radios, para que crean que te has radicalizado y prefieran olvidarse de ti. -Le dijo Elisa cuando conoció su plan de exilio voluntario.

	La tapadera cumpliría la doble función de minimizar la amenaza para los corruptos editores, ya que cualquier mensaje proveniente de una fuente como aquella quedaría rápidamente en entredicho, y por otra parte le proporcionaría un medio para que, llegado el caso, pusiese en práctica todas las malas artes aprendidas en el holding político-empresarial-periodístico, difundiendo encuentros peligrosos, relaciones inconfesables, traiciones y latrocinios suficientes para enfangar la reputación de todos los miembros del consejo de administración, del consejo editorial y de la dirección de la empresa.

	En el acuerdo que se firmó Sebastián se comprometía a desarrollar un trabajo irrelevante en alguna pequeña ciudad fuera de los circuitos de influencia política, si se le garantizaba un buen retiro y tranquilidad. A cambio se comprometía a no revelar información sensible de los pasteleos del grupo, consciente de que el daño que pudiera hacer con sus opiniones en un destino de provincias era irrelevante. Abrazando esta suerte de ostracismo voluntario consiguió de sus jefes el beneplácito más absoluto. La única condición que puso De los Llanos en la negociación con el periódico fue que el lugar elegido para su destierro tuviese buenas comunicaciones para poder visitar a su familia en Madrid. Le dieron a elegir entre Gijón y una ciudad andaluza, sin playa y muy tranquila, pero bien comunicada con la capital mediante el tren de alta velocidad, y eligió esta última opción. 

	◆◆◆

	

	Elisa y Sebastián caminan despacio. Con la inercia de sus cuerpos juntos, dejándose caer hacia su destino por la suave pendiente de la Calle de la Feria hasta toparse con el rio que atraviesa esa parte de la ciudad con un meandro sereno. Toman la dirección de la Puerta del Puente, conocida en la ciudad por el nombre de Arco del Triunfo, pero antes de cruzar el puente romano, se detienen para admirar los Sotos de la Albolafia, la mayor anidación de aves que jamás habían observado en un entorno urbano. Las frecuentes inundaciones del pasado habían hecho levantar unas defensas elevadas y compactas en esa parte del rio, suavizadas en el margen izquierdo tras las últimas obras de acondicionamiento y rescate del entorno urbano del cauce, que permanecía prisionero tras los altos muros de contención. 

	Aún con la obra nueva, la corriente fluvial permanece ajena al transcurrir de la ciudad por lo que en sus márgenes prolifera la flora y la fauna avícola, incluidos patos, garzas y zampullines. 

	Con el fin de hacer el curso fluvial más accesible al entorno se habían construido en dicha orilla, y también en la contraria a la altura del meandro, terrazas y muretes a distintas alturas que los paisanos, se animaban a traspasar por los pasajes de acceso en las zonas más cercanas y menos inundables. Entre ellas se encontraba un parque infantil en la franja más concurrida, con bancos y farolas. Allí se dirigieron, porque a esa hora estaba vacío.

	-No sé cómo se te ha ocurrido meterte allí ¡hombre! Si querías una moto habérmelo dicho. Nunca me he negado a tus caprichos, alguno de los cuales, como el parapente, eran más caros que este.

	Desde su mudanza de Madrid hasta aquí, Elisa había ido aumentando su grado de complicidad con Sebastián, hasta pasar del plano exclusivamente racional y sexual al emocional e íntimo. Ahora, ambos eran capaces de sintonizar con los cambios de humor del otro apenas estos se producían. Por eso Elisa no se iba a conformar con una excusa patatera del tipo de “no me he podido resistir a la tentación de comprarme esa máquina”. 

	–Lo sé, lo sé. No es por el dinero. Ni tampoco porque creyese que no me ibas a dejar comprarla. Desde que me crucé con Freud quería saber hasta dónde llegan sus enjuagues y esa era una buena manera de descubrirlo sin levantar sospechas.

	Elisa mira pensativa a su marido. Le conoce bien y sabe cuándo la vena periodística le salta a la piel del cuello. Le cree capaz de la mayor sagacidad junto a la más completa ingenuidad. Conoce su tendencia a creer en la bondad del ser humano, como los niños creen en los cuentos, y sabe que por eso le quiere. Sebastián está en guerra con los aprovechados y fulleros que ensucian el buen nombre de banqueros, empresarios y políticos. No descansará hasta desenmascararlos y exponerlos a todos la vergüenza pública. Ahora ella lamenta haberle comentado las habladurías sobre Freud, pero ya es tarde porque su marido no parará hasta averiguar sus componendas. Sabe que no es ningún loco, ni tampoco un alma cándida y transparente, pero ya le había visto en el pasado querer borrar sus servicios prestados a esa mafia de cuello blanco empeñándose en demostrarle cuán digno era de su amor y cómo de íntegro y caballeroso se manifestaba ante los trúhanes y malandrines.

	-Es algo irreal. Como en una película de Scorsese, pero sin gánster guapos ni relumbrón: La cochambre mezclada con el despilfarro, la mafia sin honor, rodeada de miseria y podredumbre. Como un Harlem trasplantado a una ciudad del Medio Oeste -prosigue exaltado el periodista.

	-Es parecido a uno de esos supermercados low cost, en los que hay de todo tirado por los suelos o metido en cajas, sin vitrinas, ni expositores. Como te diría yo; como una calle comercial del centro que no tuviese tiendas, sino tenderetes ¿me entiendes?

	Claro que lo entiende Elisa. Anticipa los derroteros por los que se desarrollará la conversación y no hace nada para reconducirla a asuntos más convencionales. Aunque su marido es normalmente sensato, Elisa detecta cuando el inconformismo irredento toma el control de su voluntad y lo aboca a comportamientos idealistas de primero de periodismo. Así lo quiere Elisa, no aspira a cambiarlo, ni le desagrada su fondo justiciero, pero se preocupa por su seguridad, porque su marido es más valiente que precavido.

	-Vamos a sentarnos junto al parque –dice suavemente tirándole de la mano-. Se aproximan por la otra ribera a los pies de la Calahorra, la fortaleza albarrana que defiende la entrada del puente hacia el exterior de la ciudad amurallada. Ambos se asombran del silencio reinante en el paraje a orillas del rio. Sólo han bajado unas escaleras desde el nivel de la calle, donde rugen los motores de los coches y arrecia el griterío de los turistas, sin embargo, allí no se oye nada. A esa hora no hay nadie en el parque, ni siquiera niños en los columpios. Sebastián abandona la verborrea exaltada con la que trata de explicar sus vivencias en Canta Rana, para abrazar la contemplación del misterio de la calma campestre en el mismísimo centro de la ciudad. Debe traer a sus hijos a ese lugar cuando le toque la visita periódica. Son muy grandes para jugar en el barco pirata, pero seguro que les gustará saltar de muro a muro o trepar por las cuerdas o lo que sea que hagan los niños a su edad. Con un beso húmedo en la mejilla Elisa le saca de sus meditaciones y con una mano suave le gira la cara hasta enfrentarla a la suya. Ambos se cogen de la mano como si fueran a hacerse una confesión.

	-No te preocupes cariño. Ya sabré yo darles una de cal y otra de arena para mantenerme en el candelero sin tocar las narices -pero en lo más profundo de su corazón, Sebastián piensa que ha sonado la trompeta de la revancha contra la sarta de farsantes de cuello blanco. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
II VUELOS COINCIDENTES DE LAS AVES MIGRATORIAS

	“Bala perdida, voy sin salida. Así me disparó la vida”. MANU CHAO

	 

	
10.- EL BUHO NUNCA DUERME

	 

	En La Corredera no se puede parar durante el verano, ni guareciéndose en los soportales ni bajo el desamparo de las inútiles sombrillas de los bares, apiñadas en el centro de la plaza a modo de trinchera estrafalaria contra el sol. El aire sahariano es irrespirable aun cuando ya haya oscurecido, porque no se desplaza ni un átomo de atmósfera y del suelo se desprende la ardentía acumulada durante todo un día de inexorable exposición al sol. La climatología local se divide en dos estaciones opuestas, aunque igualmente rigurosas en sus desmedidos desempeños, ya sean estos los fríos o las calores, y que dificultan el disfrute de los encuentros al aire libre durante gran parte del año.

	La cercana cordillera confiere a la ciudad un ambiente sólido, a resguardo de los vientos, que concentra las esencias calcinantes o condensa las escarchas heladoras. En invierno, si no llueve, cosa habitual en la capital donde las mayores precipitaciones se registran en la corta primavera, hace un frío mesetario saludable sólo para los norteños más adaptados a los rigores de esa estación. Los lugareños siempre quejosos del calor, pero más tolerantes a sus sofocos que a las gélidas temperaturas invernales, soportan peor esa época en la que los vientos ultramontanos evocan los climas de otras regiones de la península. Si llueve lo hace sin piedad, hasta que las nubes descargan con furia todo su contenido acumulado en la sierra y la tenue brisa logra empujar al temporal más allá del valle donde las montañas han tendido su celada a las nubes. Así pues, únicamente en otoño y en contados días de primavera resulta realmente agradable encontrarse en el solar desprotegido de la plaza de La Corredera, de diseño tan increíblemente desubicado y contrario a la climatología local.

	Desde que se conocieron Mijaíl y Martín se encuentran frecuentemente en La Corredera con amigos comunes. No quedan, simplemente coinciden, cada cual acude por su cuenta cuando le parece y con quien quiere. Si conciertan una cita formal, entonces se ven en los bares del entorno de la plaza, cruzando el Arco Alto hacia La Espartería en el Jazz Café, o siguiendo la dirección contraria atravesando el Arco Bajo hacia el barrio de San Pedro, en el Círculo Juan XXIII. También en el local de Eva, El Caracol Impaciente (nadie sabe por qué le puso ese nombre), que está siguiendo camino hacia el río, más allá de un bar de copas ubicado en la plaza de Las Cañas llamado Los Chamacos.

	Si el destino quiere puede juntar a personas cuyos bagajes íntimos han adquirido el punto óptimo de contenidos suficientes como para nutrirse de sus experiencias respectivas, y no demasiado pesados como para lastrarlos con sus prejuicios. Esto, sin duda, es lo que ocurrió entre Martín y Mijaíl, desde el primer momento en que se conocieron en una gala benéfica organizada por el ayuntamiento a favor de nosecuáles damnificados por inundaciones en un país remoto. Por protocolo les sentaron juntos durante la cena, porque Martín era uno de los organizadores del evento y Mijaíl el futbolista más famoso del equipo local de futbol, comprometido siempre con causas solidarias y buen amigo del alcalde y los medios de comunicación de la ciudad. Desde ese día no dejaron pasar más de una semana sin tener noticias el uno del otro. 

	Mijaíl había recalado en la pequeña capital del sur hacía unos diez años, tras una peripecia azarosa por varias ciudades europeas que se inició con la marcha forzada de su Bosnia natal y le llevó a Italia, primero, y después a Madrid. Su padre y su madre eran bosnios como él, pero su abuelo nació en España y también tuvo que partir de su tierra por culpa de su desacertada participación en el bando perdedor de la guerra civil española, y posteriormente debido a su nueva equivocación con la elección de bando en la segunda guerra mundial. De allí le vendría a Mijaíl el destino trashumante aprendido en los relatos del abuelo y que le hizo partir, con apenas once años, de la extinta Yugoslavia para escapar de una guerra fratricida y cruel. Cuando murió el “Gran Timonel”, Tito, y comenzaron los conflictos étnicos que acabarían desembocando en la guerra racial más cruenta del siglo XX europeo, su madre no había dudado en poner rumbo a Italia, despidiéndose de sus cosas y de su pareja y cogiendo a sus hijos sin mirar atrás.

	Dolores, que así se llama la madre de Mijaíl, se marchó apresuradamente huyendo del hambre y de la persecución y dejando de lado toda una vida afanosamente conseguida, la tienda de comestibles, la casa y al compañero de fatigas con el que había rehecho su vida tras la claudicación repentina del corazón infartado de su anterior esposo, el padre del Mijaíl. No es que no quisiera al hombre que le había acogido tras enviudar o no agradeciera al destino la suerte de haberlo encontrado en los momentos difíciles, pero estaba decidida a librar a sus hijos de las miserias por las que había pasado ella desde pequeña. Madre e hijos se alejarían de la inestabilidad consustancial de sus compatriotas, entre quienes no se había dado ninguna generación que hubiese conocido la paz. 

	Mijaíl pensó haber llegado a su destino definitivo cuando ascendió al primer equipo de Fútbol de la Fiorentina, desde las divisiones inferiores del club. Allí se creyó a salvo de todos los peligros pasados por su familia trashumante, imaginándose a sí mismo como un futbolista afamado colgando las botas en el cénit de su carrera tras haber disfrutado de una existencia tranquila y segura. Sin embargo, su equipo descendió a segunda división y hubo de vender a muchas de sus jóvenes promesas para ajustar el presupuesto a la nueva categoría y, aunque Mijaíl no estaba en las miras de los grandes clubes europeos, el desacuerdo del entrenador con su fútbol preciosista, tan disonante en el “catenaccio” que practicaba el equipo, y la avidez de un tal Gil y Gil (a la sazón, presidente del Atlético de Madrid), provocaron su traspaso. El entrenador Aldo Agroppi, quien llevó al equipo florentino de las posiciones altas de la tabla al descenso, había señalado como culpables del desastre a algunos canteranos de mejores cualidades técnicas y menor fortaleza física, entre los que se encontraba Mijaíl. Les acusó de falta de compromiso, de no adaptarse al esquema del juego de la escuadra, de carencia de intensidad, y de no saber defender como perros de presa. 

	Era verdad que el fútbol de Mijaíl no brillaba por su efectividad en aquel reino del patadón y tente tieso, aunque todo el mundo reconociera su calidad y buen hacer en el campo. Por eso lo fichó el Atlético de Madrid como su gran director de operaciones, quien habría de llevar al conjunto rojiblanco al triunfo, convirtiéndolo en el mejor club de la liga española de ese momento. Mijaíl, llegado con veintidós años a la disciplina rojiblanca, no imaginaba aún que protagonizaría una década prodigiosa del club capitalino como pelotero indiscutible en el centro del campo y surtidor de pases mágicos a los delanteros. Diez temporadas en las que probó las mieles del doblete y la hiel del descenso, siempre arropado por el calor de una afición incondicional que era la envidia de todas las hinchadas rivales del país y de toda Europa. Deberían pasar muchos años aún, hasta que el club madrileño volviera a reverdecer laureles de la mano del Cholo Simeone, escalando hasta lo más alto de la jerarquía futbolística europea, pero ya en la época de Mijaíl disponía de la torcida más fiel y entusiasta de cuantas hubiera conocido el futbolista a lo largo de su vida deportiva. Siempre con el equipo, en las buenas y en las malas, una afición que jamás abucheaba a uno de los suyos, como era habitual entre otras aficiones futbolísticas, en las que sacaban pecho por los triunfos y corrían a gorrazos a los jugadores en las derrotas. En fin, la envidia de todas las hinchadas vecinas.

	No bien supo Mijaíl que el Atlético de Madrid prescindiría de sus servicios tras el conseguido retorno a primera división, hizo de nuevo las maletas en busca de un lugar seguro donde echar raíces y en el que procurar a todos sus seres queridos un refugio a salvo de guerras y persecuciones. Esta sería su última temporada en el equipo de la pequeña ciudad donde había recalado el futbolista.

	◆◆◆

	

	Recuerda Mijaíl cuando acogió al nonagenario abuelo en su nueva casa europea para procurarle una vida segura a la sombra de su éxito balompédico y este se encerró en su cuarto para no salir nunca jamás. El viejo desagradecido, recién llegado al piso de Madrid donde vivía su nieto con su mujer, se encamó para esperar la muerte. Sólo su nieto Mijaíl quisoo disculpar esta extravagante actitud dimisionaria, atribuyéndola al cansancio acumulado en el viaje y a la hartura de una vida errante, condenada siempre a comenzar, ya sin fuerzas, ya sin ganas.

	El recuerdo de niñez de Mijaíl acerca de su abuelo siempre estuvo ligado a las sucesivas guerras en las que había participado desde muy joven. Una le sacó de su España natal, la guerra civil, que fue la única en la que peleó con ganas y, quizá porque la juventud es la época más rememorada de la vida, era la única que añoraba, si podía decirse tal cosa de una conflagración fratricida en la que el recuerdo de la barbarie y la sinrazón de los contendientes superaba en su ánimo toda la memoria de los ideales abrazados. La segunda guerra mundial le templó el ánimo y heló para siempre su corazón herido, dejándole de por vida el recelo y el absentismo refractario de una personalidad fatalista. Cuando el abuelo huyó de su particular guerra incivil acertó a caer, junto con otros muchos compañeros exiliados, en la que pronto sería la Francia de Vichy, con tanto tino que sin apenas tiempo para dar tres tiros fue capturado por la GESTAPO y enviado a un campo de concentración allende el frente de batalla. Allí se pasó esa guerra cautivo y desarmado, sin poder hacer honor a su condición de exiliado republicano. 

	Al igual que otros muchos perdedores de guerras, el abuelo estaba siempre en el lugar equivocado en el momento inoportuno, pero, lo cierto, es que nada ocurrió sin concurso de su voluntad. Su internamiento en el campo de Vernet d'Ariège, junto con otros 10.000 combatientes de la división Durruti, y su posterior traslado a Dachau acompañado de otros brigadistas, no fue fruto del azar obstinado, sino de su persistencia en la elección del bando perdedor. Si al menos hubiera destacado como un valiente defensor de la Francia invadida, tal vez habría podido confundirse entre los ejércitos vencedores con otros veteranos de la guerra de España que buscaron una merecida salida hacia la América de promisión cuando terminó la contienda mundial. Muy al contrario, fue a dar con sus huesos en el extinto país de los Balcanes, entonces en paz, pero siempre convulso, donde nació Mijaíl. Ensimismado y ausente, pasando del mutismo más absoluto a la mirada cargada de intenciones, recordaba Mijaíl al abuelo en la Yugoslavia socialista de su niñez, siempre removiéndose como esperando un revés traicionero del destino. 

	La Yugoslavia de entonces no era desde luego un lugar seguro para un exbrigadista de las columnas anarcosindicalistas cuyo único mérito consistía en haberse pasado casi tres años cambiando de sitio en la campiña cordobesa según variaba a su vez la línea del frente. Avanzaba o retrocedía de un pueblo a otro, y muchas veces al mismo del que salió, siguiendo los avatares de una contienda inacabable y, mientras tanto le dejaban, predicaba por la comarca la revolución agraria según los padres del anarquismo político, Bakunin, Proudhon y los demás maestros de la acracia filosófica y social. “Si al menos hubiese estado en la defensa de Madrid o en el frente de Aragón. Únicamente si hubiese sido comunista...” “Este hombre nunca está donde se le espera, ni en el momento preciso”, decía su hija, la madre de Mijaíl, cuando se desesperaba por la contumacia del abuelo en abrazar causas perdidas. Y, para mayor escarnio, añadía:

	-Se pasó toda la guerra encerrado junto a los judíos, los gitanos y los polacos, de un campo de concentración a otro, en lugar de ganando medallas como hubiese sido de provecho -apostillaba la cansada hija si Mijaíl le pedía explicaciones sobre los tiempos oscuros de la familia.

	Cuando comenzó la querella entre serbios y croatas, la abuela de Mijaíl, con el aliento que le quedaba de vida, le hizo jurar al abuelo que esta vez no se alistaría en ninguno de los ejércitos combatientes, y ella tenía motivos para tomar partido en aquella lucha destructiva, pues era de origen bosnio y bien consciente de que pronto el odio racial alcanzaría a alguno de sus parientes. Si ocioso era hacer prometer a un incorregible brigadista, cargado de años y de derrotas, semejante cosa antes de estallar la guerra franca, imposible fue conseguir de él ningún compromiso de no intervención una vez rotas las hostilidades. Cuando se conocieron los primeros horrores de la conflagración, todo hacía prever que empequeñecería la crueldad de todas las guerras conocidas hasta entonces por el abuelo. Ni la repentina muerte de la abuela, ni los ruegos de sus hijos, consiguieron apartar al anciano entonces de su decisión de intervenir. Dolores, la menor, la madre de Mijaíl, se encaró con el abuelo tozudo, harta ya de una vida de calamidades, y logró arrancar de su boca la promesa de que al menos no se alistaría en ninguno de los bandos combatientes, sino en los cuerpos sanitarios de voluntarios.

	◆◆◆

	

	En la casa española de Mijaíl, con el semblante relajado, profundamente dormía el abuelo, como si estuviera esperando la llegada de la muerte. Durante el día era otra historia. Permanecía alerta, como agazapado, según comprendieron muy pocos, no sólo para precaverse de un eventual zarpazo del destino, sino, sobre todo, para no dejar escapar la ocasión de cumplir con su secreta misión en la vida, la que su nieto sospechaba, la que el viejo callaba. 

	Por la noche, en cambio, dormía a pierna suelta, como un bendito a quien no perturbaban ni las circunstancias, ni las manías de la edad. No se levantaba a orinar, ni a beber, ni resoplaba, ni suspiraba o roncaba ruidosamente cuando se acostaba al anochecer en la cama del cuarto de invitados de su nieto y se arropaba tapándose hasta la cintura como si descansase en una mortaja. Entrelazaba sus manos sobre el pecho, con la barbilla recostada en el cuello, boca arriba. Cerraba los ojos y respiraba pausadamente mecido en un sueño sin dudas.

	Mijaíl sí que sabía por qué descansaba el viejo sin zozobra en la misma posición forzada en los cadáveres para cumplir con su última hora. Rememora, el nieto afectuosamente, los últimos días de vida del abuelo en los que era raro ver al viejo moverse de su postura semejante a la de un libro cerrado para siempre. En cierta ocasión en la que el abuelo le sorprendió llorando por una afrenta colegial, siendo él aún un niño ávido de conocimientos y de experiencias en la antigua Yugoslavia, el anciano se paró a su lado sin inquirir razones, pero también sin prestarle consuelo. Tanto tiempo estuvo así callado a su lado que al pequeño Mijaíl se le acabaron las lágrimas y pudo al fin mirarle a la cara. Entonces se fijó en las incipientes arrugas del anciano y en los ya pronunciados surcos de la comisura de sus labios y sus párpados caídos sobre los ojos.

	No miraba, ni casi respiraba. De forma parecida a como los microorganismos se esporulas reduciendo sus funciones vitales para esperar mejores condiciones externas, así el abuelo se ensimismaba. Después, muchas veces le vio Mijaíl adoptar esa actitud silente, durante largos periodos de mutismo e inmovilidad, en los que cerraba los ojos a las inquietudes y las maldades de la vida. “No los mires y no están”, fue la frase que indeleble le dejó marcada a su nieto en el corazón. Aún hoy, en su azarosa vida de futbolista famoso, Mijaíl recuerda y practica el consejo del abuelo en presencia de circunstancias adversas. Cierra sus ojos cuando ha de chutar una falta en zona de peligro, con el marcador en contra y el tiempo agotado. Calcula cual es la mejor trayectoria posible al fondo de la portería. Aprieta los párpados y se imagina que la defensa contraria no se ha compuesto como barrera infranqueable frente a la portería y que el portero está en el palo contrario. Y, con los ojos cerrados, patea sin miedo, por dónde primero pensó y luego soñó, un camino expedito para el gol, porque los enemigos no están si no los ves y los problemas desaparecen con los ojos cerrados. 

	Al pasar del tiempo Mijaíl descubrió el auténtico secreto del abuelo, oculto tras esa fachada imperturbable de persona de vuelta de todo. No bastaba con ignorar los males para que realmente desaparecieran, había que estar alerta y dispuesto a la acción para dar de sí lo máximo posible cuando se presentara la oportunidad. Eso había hecho el abuelo toda su vida: estar en el sitio justo, en el momento preciso, donde se necesitaba su ayuda.

	-Se fueron, abuelo. Nadie te hará daño nunca más –le dijo Mijaíl a su abuelo cerrándole por última vez los ojos en su lecho de muerte. 

	◆◆◆

	

	Al poco de morir el abuelo, Mijaíl tropezó por azar con el alma gemela del fallecido. Si hubiese sido creyente en la reencarnación, no habría dudado en atribuir a la transmutación del alma el parecido entre su abuelo y Martín. Desde entonces se hicieron amigos del alma e inseparables compañeros. Martín apareció en su vida de la misma forma en que dicen presentarse los ángeles del cielo y las hadas madrinas, con un halo mágico protector, cuando más lo necesitaba, y desde entonces se quedó junto a él como la persona más parecida a su llorado antecesor, en cierto modo, tan idealista, desprendido y reservado como aquel, pero más decidido e inconsciente. Muchos previnieron al futbolista contra Martín, a quien calificaban de extremista iluminado, redentorista, miembro de movimientos milenaristas, enfermo mental con trastornos delirantes; pero Mijaíl, acostumbrado a las excentricidades de su abuelo, no veía en él sino la llama con la que alumbraba su abuelo. Las diferencias entre ellos estribaban en que, si bien ambos se centraban en el sufrimiento ajeno, Martín no se encontraba con la miseria por azar. Él asumía la batalla como parte de su destino, mientras el abuelo se la encontraba. Por lo demás, eran iguales en sus posicionamientos y decisiones. A ambos le impelía la misma fuerza inevitable de la honestidad, vestida con parecida calmada actitud de espera activa ante los acontecimientos que les rodeaban, y puestos en situaciones de injusticia y represión, los dos reaccionaban del mismo modo: tomando un sólo partido, el de los desfavorecidos.

	Mijaíl se acostumbró a ver a Martín como a un adalid de la justicia y un campeón de los derechos humanos, un defensor de los oprimidos, alguien a quien quería de un modo especial. No obstante, no todos en su entorno eran tan proclives al personaje como él. Dolores, la madre de Mijaíl, y Bojana, su mujer croata, no simpatizaban nada con el activista, ni tampoco con sus causas solidarias, y mucho menos era de su agrado la influencia que tenía sobre Mijaíl. 

	El futbolista ignoraba los comentarios insidiosos de ambas y mantenía fielmente su amistad a prueba de bombas, de presiones familiares y de encargos escabrosos como el de conseguir una pistola para un delincuente que Martín había conocido recientemente. Este requerimiento, por cierto, había resultado difícil de cumplir, pero Mijaíl había movido sus contactos bosnios hasta acceder a una mafia de antiguos mercenarios licenciados en la guerra yugoslava. Por supuesto que Dolores no estaba enterada de la última ocurrencia de aquellos dos intrigantes, lo cual, no significaba que su olfato de madre investigadora no le advirtiera del peligro sobrevolando la estabilidad familiar. Al tiempo que barruntaba una gran tormenta en el horizonte, intensificaba su espionaje y trataba de poner de su parte a la nuera indecisa, por el bien de sus hijos y de ella misma. No podía comprender como aquel descendiente suyo, con fama y reputación que proteger, echaba en saco roto la lección que por tres veces debería haber aprendido de su abuelo. ¿Acaso era la única persona en aquella familia capaz de ver adónde le llevaba ese camino de descerebrados anarquistas? ¿Nadie pondría freno a las aventuras descarriadas, y resistentes a la realidad, de su díscolo hijo?

	Mijaíl acabaría en la cárcel, como el abuelo o muriendo en una acción expuesta o por acción de las cloacas del estado, como tantos de los compañeros de su marido, como tantos militantes o disidentes del mundo. Pero, mientras le llegaba la hora, su madre no dejaría pasar ninguna oportunidad de desenmascarar a su farsante amigo. La inquina de Dolores hacia Martín se desarrollaba fuera de toda medida. Era una obsesión contra la que no cabía raciocinio. No estaba dispuesta a revivir con su hijo la dolorosa historia del abuelo. No lo entregaría sin lucha a un iluso de la peor calaña de los encantadores de serpientes, maestros en el hechizo y cazadores de incautos. Para eso había nacido ella, para defender a la familia de la insania alucinada del altruismo que aquejaba a los varones de su estirpe. 

	En realidad, Dolores no habría visto más de tres veces en su vida a Martín, pero podía imaginar con exactitud el soniquete embaucador de sus discursos enajenados. El mismo espíritu que había llevado al abuelo a la última de sus extravagancias, encamarse en vida para esperar la muerte. Tampoco Bojana había entendido los postreros desvaríos del anciano, si bien supo respetar sus manías de viejo centenario, que venía de vuelta de demasiadas batallas y le procuró la tranquilidad suficiente para que disfrutase con su nieto de la intimidad de las últimas horas de vida, a salvo de la acechante vigilancia de Dolores. La misma que trata de preservar ahora, ante el nuevo despliegue bélico de su suegra, por no sabe qué causa. Bojana, como le sucediera con la muerte del abuelo, quiere abrirle a Mijaíl el espacio necesario para llevar adelante sus proyectos, sean estos los que fueran, y apenas intenta convencerle de que tenga cuidado de no exponerse innecesariamente en sus pronunciamientos públicos. De natural discreta, la mujer de Mijaíl cree poco sensato entrometerse en las juntas de su marido. Ciertos recuerdos de la independencia de su patria se le vienen a la mente, y no puede dejar de ver con temor las acciones de su marido, pero también con buenos ojos, pues su pueblo sufrió mucho y se salvó gracias a los desvelos de gentes como él que lucharon en favor de la justicia y el derecho. Ella no se interpondrá entre Mijaíl y sus proyectos.

	◆◆◆

	

	Desde que colgó las botas, Mijaíl decidió afincarse con su familia en la pequeña localidad donde ha vivido sus últimos días de gloria futbolística. El club de la ciudad lo acogió en la postrimería de su carrera, cuando causó baja en el Atlético de Madrid. Allí, la afición lo recibió con división de opiniones. Un día lo encumbraban como al mejor jugador de toda la historia de la entidad deportiva y otro le pitaban cual si fuera el peor advenedizo llegado al club sólo para hacer caja. En el momento de anunciar su retirada ni tan siquiera le ofrecieron una despedida con la que llenarse el bolsillo ni oferta alguna para permanecer ligado a la estructura técnica o administrativa del club. Y eso que no andaban sobrados de figuras con reconocimiento público que pudieran ejercer funciones de embajadores. Sólo buenas palabras y mucho sacar pecho presumiendo de su estrella ante los medios, pero nada palpable que llevarse a la boca, es decir para colaborar con la economía familiar.

	La actitud pasota del club de fútbol hacia el exjugador no era exclusiva de aquel caso ni estaba circunscrita a la directiva de aquellos momentos, sino que se trataba de una costumbre arraigada en las sucesivas juntas directivas de la entidad, más ocupadas en sus luchas internas que en el prestigio y el desarrollo del equipo. En realidad, prácticamente siempre, desde la fundación del club a mediados del siglo XX, los directivos de turno no se habían ocupado en ninguna otra cosa que no fuera en vaciar las arcas del club antes de entregar el relevo al siguiente consejo de administración.

	Mijaíl podía haberse ido a Madrid, desde donde el Atleti sí le había hecho llegar propuestas interesantes para ocupar un lugar en las divisiones formativas del club. Le propusieron encargarse de todas las decisiones referidas a la cantera, en estrecha coordinación con el Cholo Simeone, claro, último responsable de la promoción o venta de los jugadores jóvenes. Sin embargo, Mijaíl rechazó la oferta escudándose en el trabajo de su mujer en una agencia de viajes, la buena crianza de sus hijos rodeados de naturaleza, así como sus propios compromisos y proyectos personales. Uno de esos motivos personales que le hacían no querer moverse de la ciudad tranquila del sur, desde luego, era Martín.

	Hacía tiempo que Mijaíl no se preguntaba qué sentía hacia él. Lo sabía. Una parte de él estaba dispuesta a dar el paso y otra se conformaba con quedar para jugar al pádel todas las semanas o dar un paseo juntos por el campo y planificar la siguiente empresa loca que atravesase por la mente de su amigo. La sociedad Martín Celina se había visto aumentada con su llegada, cosa que no parecía haber provocado celos en el otro vértice del triángulo, si bien su carácter serio y reservado chocaba a menudo con la verborrea incontinente de Celina, quien se mofaba de él por su adusta forma de ser. 

	Ahora que ella no estaba, Mijaíl era el único apoyo incondicional de Martín.

	 

	 

	 

	 

	
11.- A LA MIERDA CON TODO

	 

	 

	Habían bastado apenas dos meses y dos semanas para que la nueva vida de Celina hiciera aguas por todos los costados. La bucólica ensoñación de renacimiento en la naturaleza comenzó a quebrarse en las largas jornadas de tediosas tareas agrícolas para las que Celina no estaba en absoluto preparada ni motivada. Pronto llegó al convencimiento de que no sentía la menor atracción por las labores de la huerta ni la granja, sucias, penosas y monótonas, y, peor aún, de las que no tenía los conocimientos ni las destrezas necesarias para desarrollar. Se pasaba el día mirando tutoriales sudamericanos en internet, francamente trasnochados y pensados para otros climas y otras tierras. Con todo, lo peor no era el desconocimiento de las faenas propias de la agricultura, sino el dolor de espalda y los fracasos acumulados en los días de trabajo sin perspectiva de mejora y la sucesión de noches interminables y de días iguales a los anteriores, sin ningún horizonte estimulante esperándola. 

	Celina no era persona de paños calientes y, muy a su pesar, hubo de reconocer que no tenía de campesina la paciencia ni la ilusión necesarias para esperar el milagro de la tierra florecida. De la espera de los frutos sabía mucho, pero ella nunca se había sentado a ver crecer sus obras, pues lo suyo era pasar de una cosa a otra sin descanso y sin presumir resultados, en lugar de esperar mansamente a ver germinar lo sembrado. Aquello de vivir fiándolo todo a una cosecha lejana, repetir día a día las mismas faenas y no tener siquiera con quién o con qué enfadarse, no iba con su forma de ser ni de sentir. Hasta echaba de menos la tranquilidad anodina de su vida con Paul, y desde luego echaba de menos a Martín y sus fabulosos proyectos inútiles, las charlas interminables sobre estrategia política y la planificación de acciones, infructuosas por otra parte. Reparó en que incluso estaba intrigada por las evoluciones de Rebeca y su sociedad con Martín. ¿Estaba celosa? ¿Pensaba que el ya difícil triangulo con Mijaíl y Martín se haría imposible con el añadido de Rebeca? ¿Qué estaba pasando?

	Celina no pudo por menos de admitir que algo no marchaba bien en su cambio de rumbo. Tal vez dentro de ella no había nada y su proyectado viaje hacia el interior de su ser no podía saldarse sino con un desencuentro mayor al conocido hasta ahora. O quizá sí estaba peregrinando al encuentro de su verdadero yo: la nada. Después de tanto maldecir su destino itinerante, en la quietud de su retiro campestre, Celina se aburría y descubría lo vivificante que era el mero hecho de estar en marcha, en lugar de anclada a la vaciedad de la paz y el sosiego. Pero ella no iba a tirar la toalla tan pronto; se lo había prometido a sí misma, debía resistir. Seguramente en lo monótono y fatigoso estaba la llave de la felicidad. La atención concentrada en los trabajos rutinarios, como barrer las hojas y dar de comer a las gallinas, era el sumun de la espiritualidad zen o del Mindfulness, no lo recordaba bien. Ella no tenía nada más que esperar la iluminación interior y perseverar en su empeño, pues ni loca quería abandonar su sueño a las primeras de cambio. Las nubes que ocultaban la salida del sol se desvanecerían con el rocío, y la claridad volvería a inundar su camino de crecimiento espiritual.

	No siempre las personas aciertan a nacer en el tiempo oportuno, aquel para el que tienen condiciones y luego, con el simple envite de la injusticia o la lealtad, dar la talla de su medida heroica. Cuando Celina se replanteó su urgente vocación social transformadora, enterrando para siempre las veleidades políticas que le rondaban la cabeza, venía ya de vuelta de la corrupción de las nobles causas y de los encontronazos con los poderosos, sus monigotes, y los hilos decimonónicos movidos por estos. En el camino había coincidido con muchos ineptos haciendo de claqué a los ambiciosillos pega-puñaladas-traperas de las burocracias partidistas; incluso vivió encorsetada en el aparato oficialista de una agrupación política, jugando al pretendido arte de Maquiavelo (más que oficio, artificio, de lo posible), dejándose llevar por la inmanente inmovilidad de las organizaciones vetustas: eso de que cambie algo para que todo siga igual.

	Celina, recogida en el campo, ociosa y viviendo de las rentas, no lamenta su decisión de huir de la peste a viejo y a crecimiento frustrado…

	Quizá los héroes de antaño echándose su mundo a los hombros tengan derecho a clavarle unos ojos acusadores a Celina en su refugio bucólico. Las grandes mujeres, los hombres de leyenda y los más comunes que se tiraron al monte para defender su tierra y su sueño de libertad frente a Napoleón o a Franco y los conquistadores conquistados puestos del lado de los indios o los comuneros y los jornaleros, tal vez todos ellos quisieran sacudir de su apatía a Celina para empujarla de nuevo a las luchas necesarias…Sin embargo, en su presente condición dimisionaria, Celina se siente como una exiliada de su tiempo sin princesas ni ardor de sangre en rebeldía. Sin el empuje de un rey traidor cualquiera que le aboque a un destino campeador, cual Cid mercenario, pero de causas justas, Celina se ve a sí misma, más bien como una hormiga en una comunidad de insectos, indiferente a las individualidades. Como una hormiga paciente y laboriosa que construye la casa común aportando sus pequeños granitos de arena. Sin la prosopopeya del halcón peregrino, ni la fiereza del tigre, pero empeñada en los descubrimientos importantes sin descanso. Celina tampoco está abotagada de seguridades atrapada en el limbo de los bienestares cotidianos.

	◆◆◆

	

	Una mañana de domingo, dos semanas después de su encuentro con Rebeca, recibió la llamada de Paul proponiéndole una cita. No se supo negar y tampoco tenía mucho que hacer, de modo que quedaron en el bar de El Menda, un antro donde Celina había intervenido para rescatar a una amiga acosada laboralmente, y que ahora había pasado a formar parte de su vida junto a Martín.

	Durante un rato charlaron como los viejos amigos que eran, repasando los últimos acontecimientos acaecidos tras su separación: la situación de Rebeca, el asunto intrigante emprendido por Martín, del que Celina desconocía todos los detalles, pero sabía que le tenía en un estado de excitación peligroso, y también, hablaron de sus sentimientos mutuos, de la forma en que ambos se sentían tras separarse y replantear sus vidas.

	-Quizá en un tiempo. Quizá el día de mañana me dé cuenta de que mi sitio está junto a ti –dice Celina sin soltar la mano de Paul.

	“Cuándo, del cuándo... Celina. ¡Si tú quisieras! ...”, piensa él, pero dice:

	-Pues no creo que involucrarte en una nueva locura de la mano de Martín te vaya a proporcionar la paz deseada, y menos aún si interviene Rebeca –responde Paul, tratando de disimular la soterrada prevención que un nuevo acercamiento de Celina y Martín le provocaba. Se suponía que los había abandonado a ambos buscando su lugar en el mundo, lejos del activismo y de la seguridad.

	Estaba espesa esa noche. La atmósfera del tenebroso local de El Menda, siempre mal iluminado y lleno de borrachos, donde Eva, la ahijada de Celina, servía copas antes de inaugurar, con la ayuda de Martín, su propio establecimiento. El Caracol Impaciente, le llamo, nadie sabe por qué, y aunque Martín puso casi todo el dinero para montar el local y echarlo a andar en la práctica era Eva quien lo gestionaba y sacaba rédito de él. También trabajaba tras la barra, hacía los pedidos, trataba con los intermediarios, mantenía y limpiaba el bar. 

	En circunstancias normales, Celina habría preferido ir a El Caracol Impaciente, pero la conversación con Paul se presentía densa y no quería mantenerla en presencia de Eva, ni le parecía oportuno coincidir en el local con algún miembro de la cuadrilla de Martín, o incluso con él mismo. Además, Celina opinaba que no había que esconderse de los malvados y el dueño de El Menda era de los peores ejemplares de la especie humana que uno pudiera encontrar. Presentándose en su siniestro garito le recordaba al ínclito propietario que estaba vigilado y que no le temblaría el pulso si tuviera que denunciarlo otra vez.

	En realidad, fue Eva quien puso a su antiguo jefe ante el juez y consiguió una sentencia en su contra por despido improcedente, aunque el auto de la sentencia no reconocía las sistemáticas vejaciones como hechos probados. Las procacidades y encerronas de las que Eva hubo de defenderse para dejarle claro al acosador que ella nunca sería, en acto ni por omisión, su sumisa empleada, fueron obviadas por el magistrado que, en cambio, si atendió su reclamación por destino improcedente, y es que el siniestro regente del bar, frustrado por la resistencia de Eva, la despidió mandándola a casa sin siquiera pagarle lo correspondiente a los días del mes trabajados. 

	-Chulita ahí lo llevas. Para que le des de comer a tu hija aire… o te pongas a hacer la calle como lo que eres -dijo el matón junto a otras lindezas de la misma naturaleza agresora. 

	El Juez del caso (que también perseguía y acosaba a las jovencitas empleadas del juzgado y a las alumnas en prácticas), resolvió que la actitud del dueño del establecimiento no se trataba de una conducta acosadora, sino de un proceder solícito y galante, común al género masculino, y en consecuencia falló la readmisión de la víctima al trabajo o en su defecto el pago una pequeña indemnización con la que la despedida no podría siquiera hacer frente a los gastos mientras buscaba otro trabajo. Desde luego Eva no se planteó la vuelta a la misma tortura diaria y no podía comprender la pretendida restitución que suponía la sentencia judicial, abocándola a un renovado acoso o a una pírrica indemnización. Más bien parecía que a quien quería resarcir el juez era al agresor por no haber podido consumar sus pretensiones en primera instancia.

	Afortunadamente, por aquel entonces Eva ya conocía a Celina que se ofreció a prestarle ayuda legal, la acogió en su casa y le presentó a Martín. En todo el mundo, también en el occidental, es la solidaridad entre las mujeres, con la escasa participación de algunos hombres, la que libra diariamente esa batalla por la integridad femenina, el respeto público y privado y la igualdad de oportunidades y de dignidad de las mujeres. No todas las víctimas de la violencia machista tienen la suerte de Eva de disponer de ayuda inmediata y desinteresada. La mayoría se debate entre la magnitud de la vergüenza ante los allegados y la incomprensión y la burla frente a los extraños. 

	Celina se convirtió en la persona de referencia en la vida de Eva y, seguramente, el acicate necesario por el cual ella había dejado atrás toda la penuria del trabajo infame en El Menda. La asesoró en los trámites judiciales, le ayudó económicamente, no le hizo preguntas, ni le dio consejos, antes bien, la puso a ella y a su hija a buen recaudo bajo las alas protectoras del hogar compartido con Paul y le encargó a Martín que le buscase una salida laboral. Fue así como surgió la idea de El Caracol Impaciente, en el que Eva invirtió también su compensación dineraria por el despido improcedente. Desde que se conocieron en esas penosas circunstancias, ambas mujeres se trataban como madre e hija. Para Eva, Celina era la madre que siempre quiso tener y para Celina, Eva era la hija que daba sentido a su vida errática. Fuera de Martín y su círculo íntimo, pocos conocen su estrecha relación, incluso Paul desconoce el auténtico alcance de su devoción recíproca.

	-Qué va a ser? les pregunta El Menda de mala gana.

	-Vamos a comenzar con un par de cervezas de reserva, bien fresquitas, y luego te comentamos –se adelanta Paul.

	-Tráete la carta. Quiero inspeccionar cada uno tus platos –replica Celina sin perderle la mirada al Menda.

	A menudo repite este ritual cuando visita el inmundo local para recordarle al acosador que no debe incomodar a jovencitas como Eva, ni mucho menos acosarlas o perjudicarlas de ninguna manera. 

	El Menda no es tan gallito si no se encuentra en una posición de fuerza, y aunque ha pensado en recurrir al derecho de reserva de admisión para zafarse de la molesta clienta sabe que está ante un hueso duro de roer y no le conviene un nuevo enfrentamiento en los juzgados. Por eso esta vez, como en anteriores ocasiones, después de abrir la boca para reaccionar, decide volver a cerrarla sin decir nada.

	-Nos va a escupir en la comida. Nos meterá cucarachas en el caldo y pelos en el pan –le dice Paul con una mueca de asco cuando se aleja el mesonero sin asomo de prisa para servir la comanda.

	-Yo no pienso probar un bocado de lo que le pida, pero más le vale no darme motivos para demandarlo.

	Propicia para confesiones aplazadas, esa noche plomiza en el bar cutre era ideal para desenmascarar, por ejemplo, los mal disimulados celos de Paul hacia Martín y su pertinaz oposición a toda cooperación de Celina en los proyectos suyos. Sin embargo, la conversación fluye una vez más hacia los lugares comunes compartidos por los excónyuges, antes cómplices y buenos amigos.

	Nada íntimo, nada personal, todo convencional y prescindible, lo necesario para dejar al margen cualquier intento de sincerarse.

	“Un día de estos, lo dejaré todo y me iré al campo...” Le había dicho Celina tantas veces, como si el acto supremo de una rica vida, por lo demás, en experiencias y vicisitudes fuera la de retirarse a una pequeña parcela agraria, en un sitio olvidado de una perdida ciudad (ni grande, ni pequeña) de este hemisferio rico y prepotente. Ahora lo había cumplido y, sin embargo, para Paul todo seguía igual. Salvo por un detalle, él ya no estaba a su lado para recoger los restos de sus naufragios.

	Intuía que algo no iba bien en el refugio bucólico de Celina y sabía que esa era su oportunidad para replantear su separación.

	-En una reunión del círculo de empresarios de Madrid he conocido a unas mujeres que regentan en Albacete un garito a base de cervezas trapenses y holandesas en general. Y yo les decía: "¿Pero es que allí hay gente suficiente para esos consumos tan particulares? -dice Paul pretendiendo llevar la conversación a donde se ha propuesto”.

	- ¿Y?

	-Que no, naturalmente. Pero, como da color... - replica Paul subrayando el hecho, incontestable para él, de la tremenda superchería y futilidad de los emprendimientos humanos, cuyos fines y motivos están preñados de insustancialidad y adolecen de razones firmes. Nadie sabe dónde quiere ir, ni por qué, y mucho menos para qué. Todos dirigen sus pasos por las sendas más obtusas, sin prever cuál será el final de su camino, guiados por las modas pasajeras y las creencias humanas.

	Celina tórrida no pierde el detalle.De vez en cuando se dan generaciones enteras que no saben lo que pintan y se mueren sin definir una estrategia inteligente de vida. 

	◆◆◆

	

	Los hermanos mayores de Celina se cortaron los pelos de la rebeldía para tomar las riendas del país. Persiguieron lo posible, se adocenaron, se embriagaron de practicismo y se enfangaron en las cortas miras de su comodidad cotidiana. Su generación, ni siquiera lo intentó.

	Los pequeños de la casa (ahora ya asentados y maduros ciudadanos) sí que habían sabido lo que se esperaba de ellos. Era la generación de los “jóvenes suficientemente preparados”, la última exitosa antes de la llegada de los mileuristas, los milenians, la generación z, y todos cuantos deban de venir detrás hasta que se vuelva a dar la posibilidad de que una generación pueda vivir mejor que sus padres. La última camada de la España de la transición, preparada para la competición sin coartadas, gobernaba el país y se abría camino en las fianzas y las empresas. En su mayoría, más sinceros y egoístas, no defendieron más que un territorio franco individual, fuera del cual se condujeron con las mismas leyes de selva de sus abuelos. En la crisis financiera de 2008 ellos fueron los encargados de señalar el consumo irresponsable de la población y de imponer el castigo por tanto descomedimiento al dictado de la gran banca y los empresarios fulleros. 

	Celina piensa que con ellos no hay nada nuevo bajo el sol.

	El hermano mayor de Celina consiguió medrar en el ministerio de sanidad como funcionario, no del más alto rango, pero sí de los que pinchan y cortan lo suficiente como para tener secretaria y coche oficial. Desde que abandonó la comuna ibicenca donde malvivía a espaldas del mundo, allá por los setenta, aplicaba a su vida el lema de que "la caridad empieza por uno mismo".

	Su hermana menor, fruto de las postreras efusiones maritales de sus progenitores, no le daba un palo al agua hasta que le entraron las urgencias curriculares, el gusto por los masters y el inexorable propósito de destacar sobre todos los demás, siendo la primera en conseguir llegar a la cúspide de la escala social, pasando por encima de cualquiera que se interpusiera en su camino. Aún hoy, a Celina le parece que sigue siendo la niña malcriada que no soportaba la frustración de cualquiera de sus deseos, ni la presencia de inconveniente alguno que se oponga a sus objetivos. Su egoísmo indisimulado y la forma de tratar a todo el mundo, con la desfachatez propia de quien se siente superior a los demás y quiere que se le reconozca, contrasta con la sumisa actitud que adopta frente a sus jefes, los poderosos y la organización donde medra hasta obtener un cargo directivo.

	Reflexiona Celina que sus hermanos son el motor de un mundo que no cambia.

	Paul y ella, al fin y al cabo, pertenecían a la misma cuerda, gustaban de los mismos placeres rebuscados en los garitos nocturnos, las músicas raras y las comidas exóticas. Desde su época de estudiantes, cuando se juntaban para escuchar música latinoamericana o india hasta el alba y bebían potingues hierbeados para transportarse a un paraíso más acorde con sus sensibilidades, compartían amenidades y sentires, aunque no inquietudes ni intereses.

	Ambos se conocen al dedillo los gustos que les unen, porque todo lo demás les separa. 

	Son, en realidad, como el sol y la luna, discutiendo sobre los acontecimientos de la actualidad. Como el fuego y el agua sus naturalezas opuestas ansían las cosas más enfrentadas, la rebelión y el acomodo, los ideales versus el provecho personal, el sosiego frente a la aventura; o como viene pensando Celina de un tiempo para acá, lo muerto y el porvenir.

	El silencio entre los dos se rompe por una llamada de teléfono que Paul atiende. Habla con el encargado de nosecual almacén de vinos que debe hacer una entrega, mientras hace señas a la nueva camarera del local para que le traiga las bebidas aún no servidas. El Menda ha delegado en ella la atención de los clientes indeseados. Al llegar a la mesa la empleada tiene que esperar hasta que Paul, que no deja de hablar por el teléfono, le señala un plato de la carta. 

	Celina no soporta la prepotencia de los clientes que hacen esperar al camarero hasta el final de una estúpida conversación para dejarse atender, tal cual acaba de hacer Paul. Es más, a ella nunca le gustaron los teléfonos móviles, y aún menos entiende por qué los cretinos que los enarbolan como banderas en los trenes, los ascensores y demás sititos públicos no los silencian en los cines, en las canchas y en los teatros, sabiendo, como saben, que sonarán sus horteras sintonías de llamada en medio del espacio cerrado, del espectáculo o de cualquier otro habitáculo improcedente. Gentes pagadas de sí mismas que tutean a todo el mundo (sobre todo si son camareros o dependientes), pero que arrugan la nariz cuando se les devuelve el tratamiento. Maleducados cuyo único propósito es el de demostrar su superioridad sobre cuántos les rodean y dejar clara la diferencia de estatus con quienes les sirven copas, les atienden tras el mostrador de un negocio, o les realizan trámites en una oficina.

	-Celina... Eres inteligente, capaz, intuitiva, comprensiva, tienes ambición, despuntas en cualquier actividad... No comprendo por qué no terminas tus estudios de posgrado, desde tu retiro campestre, y luego ya se verá. Es normal tu hartura del trabajo en el ayuntamiento, inoperante y por debajo de tus posibilidades, pero la alternativa a ese encierro no es enterrarte en el campo como un matojo más. En mi empresa no te faltaría sitio y harías algo en contacto con la naturaleza, pero sin necesidad de poner todas tus fuerzas en el crecimiento de los sembradíos.

	-Yo tampoco sé por qué he venido –contesta Celina sin disimular su desencanto por la impertinente y reiterada injerencia de Paul en sus proyectos. En realidad, había venido a regañadientes sin expectativa de encontrar respuestas, pero desde luego que las estaba hallando. “¿Qué tenía en común con aquel hombre encumbrado que ponía en cuestión su modo de vida y sus inquietudes? Del sentido de su trabajo o sus amistades, no debía opinar quien lo tenía todo ello tan mediocre, tan anodino y previsible, tan poco envidiable”.

	Celina, junto a quienes se niegan a sí mismos sin comprenderse ni aceptarse del todo, tiene bastante con levantarse cada día y buscarle un sentido a las cosas que hace para seguir haciéndolas. Con superar los instantes densos de la jornada para sortear la impotencia y el desencanto del ánimo maltrecho por la injusticia y la fealdad de las cosas, y conseguir llegar indemne al final del día. Ese es su éxito. Ese es su único logro. Decidida a acabar cuanto antes el encuentro, le devuelve a Paul la moneda de la llamada telefónica. Ella también tiene teléfono y lo va a usar contra su costumbre.

	-Perdona Paul, voy a hacer una llamada. 

	Con un cabezazo Paul le indica que no se levante para realizarla. Celina le mira con una mezcla de resentimiento y de tristeza. Alza el móvil. Marca un número. Y dice sin apartar la mirada de Paul:

	-Martín. Nos vemos en la plaza en unos minutos. 

	◆◆◆

	

	Era tarde, pero no demasiado para un domingo de sobremesa nocturna, de modo que sin pensarlo hizo lo que le pedía el cuerpo. No hacía falta llamar a nadie ni anunciar su llegada, sabía perfectamente dónde iba y a quién encontraría allí. En verdad no había llamado a Martín porque ellos no necesitaban el teléfono para contactar, sino que se encontraban en los mismos sitios a determinadas horas. Si simuló aquella llamada inexistente fue para evitar que la velada con su exmarido le removiese toda la negatividad retrospectiva de años de medias verdades y malos augurios sobre sus iniciativas. Años de celos encubiertos hacia Martín estaban aflorado en la conversación con Paul, y Celina no quería acabar la noche en un torbellino de reproches. Por más que él insistiera en que su intención era la de conjurar el peligro de una perniciosa vuelta a la inestabilidad que Martín aportaba a su vida, en Celina solo crecía un sentimiento de añoranza por las aventuras pasadas y los buenos ratos vividos junto a su amigo de correrías. Paul no tenía derecho a poner en tela de juicio su trabajo, sus sueños y a sus amigos para llevarla a un terreno de retirada, menospreciando todo lo que constituía su forma de ser y de entender el mundo. La mera propuesta de adocenamiento domesticado en el redil de su empresa era ofensiva para Celina, y las insinuaciones sobre sus fracasos pasados y su retiro actual, estaban fuera de lugar. Por eso, se despidió abruptamente de él y dirigió sus pasos al encuentro de sus amigos.

	Atravesando el pavimento empedrado de La Corredera divisó a Martín charlando con Mijaíl y con un jovencito de cara aniñada, pero cuerpo sólido, desconocido para ella. Un sentimiento de nostalgia pasó como una nube de verano por su cabeza.

	-Bienvenida Celina -saludó Martín.

	Su llegada cortó abruptamente el curso de la conversación de los tres hombres de forma antinatural. Demasiado sabía Celina sobre coloquios clandestinos como para no darse cuenta de que su presencia había estorbado el flujo espontáneo de aquella charla, y un leve cosquilleo recorrió su cuerpo, desde el estómago a la nuca, recordando las muchas veces que había experimentado semejante sensación cuando acostumbraba a tramar locuras con Martín.

	-Ya estabas tardando -añadió el activista.

	Celina no acogió de buen talante la confirmación de que su amigo nunca creyó en su retiro. No quería mostrar su enfado a las primeras de cambio, así que compuso una expresión facial de encuentro casual y tendió la mano a Mijaíl y luego al desconocido. Le fue presentado por su mote, El Pulgui, y estrechó su mano con tanta decisión que a Celina le resultó desagradable la excesiva presión, juzgando inapropiada la rudeza del saludo. Atribuyó el apretón excesivo al desconocimiento que aquella persona tenía de los usos y costumbres del grupo de sus amigos y dedujo que no pertenecía al ámbito activista. Más interesada en el personaje, se detuvo en la inspección de su cuerpo fibroso, como de ardilla, rematado por unas facciones bastas, pero simpáticas, en una cara de pillo integral. “Un conjunto muy sugerente” -pensó-, “y poco habitual entre la gente que solían tratar”.

	En cualquier caso el interés exploratorio de Celina no menguó su capacidad de análisis crítico y tampoco disminuyó un ápice las ansias de saber qué buscaba Martín en un tipo como aquel.

	-Ya te echábamos de menos -apostilló Mijaíl. A lo cual Celina respondió, sin disimular esta vez su enojo, varios exabruptos sobre lo poco que decía de él ese apriorismo de confundir un encuentro fortuito con la llegada del hijo pródigo. También le reprochó no haberla visitado en su retiro cortijero y no haberse dignado, siquiera, a llamarla o a tenerla al tanto de lo que se traían entre manos junto con el nuevo asociado. 

	Por su parte, El Pulgui no quitaba ojo a la recién llegada. Desoyendo su tendencia inveterada a la desconfianza, Celina había captado su interés por encima de las previsiones más optimistas que hubieran podido formularse. Escuchaba todo cuanto ella decía, por lo general ofensivo y malsonante, deleitándose en su desglose. Con devoción evidente, demoraba la mirada contemplando sus escuetas curvas y se extasiaba en la observación de sus gestos decididos y su vocabulario grueso. Acostumbrado a juzgar a las personas, como a los hechos y a las situaciones, por lo que transmiten, El Pulgui concluyó que tras la resuelta altivez del discurso de Celina se escondía una ternura infinita, como un aire a la vez potente y desvalido. 

	– Eras tú quien no quería saber nada –le recordó Martín.

	Mijaíl tercia en la disputa y comienza a desgranar los detalles de la operación que se proponen llevar a cabo. Después toma la palabra El Pulgui para explicarle los pormenores de su participación en el operativo. 

	Seguramente pendiente de la reacción de Celina, pasa a narrar a todos los detalles de su reunión con RoboCop, destacando profusamente sus méritos en tan difícil situación.

	-En la operación P va a ser tan importante conocer la fecha, como el lugar de la entrega de las mujeres -dice El Pulgui muy ufano.

	-Espera un momento, ¿operación P la has llamado? -replica Celina volviéndose hacia Martín con cara de no creerse lo que oye-. ¿P de putas? ¿Quién le puso ese nombre?

	-Bueno, el objetivo principal de la operación es la entrega de las putas –le responde El Pulgui sin saber dónde se mete.

	-¿Putas? Forzadas querrás decir. -Celina era Celina todo el tiempo, y ya había protagonizado pequeños altercados con sus amigos en otras ocasiones por la terminología empleada para describir los hechos o sus personajes. Era muy quisquillosa con respecto a los nombres dados a las cosas y las personas, porque decía que detrás del lenguaje se escondía el concepto y a espaldas de este se ocultaba la calificación y el juicio. 

	-Las palabras no son inocuas, ni intercambiables –le espeta en la cara a El Pulgui. Este, a pesar de estar siempre en guardia y al acecho, acoge la diatriba de Celina como un bofetón inesperado, pero, como es un pillo redomado y le gusta soliviantar a sus oponentes, decide devolvérselo enseguida.

	-En realidad es P de proxenetas. El nombre se lo puse yo -dice sonriendo.

	¿Acaso eres un chulo putas o sólo un putero emprendedor?

	-Tratante de personas –le corrige El Pulgui, íntimamente satisfecho de lo pronto que se le ha presentado la ocasión de contraatacar-. Si vamos a hablar con propiedad hagámoslo en todos los sentidos. Y no, no lo soy. Me hago pasar por uno de ellos siguiendo las indicaciones de Martín. Comprendes la diferencia, ¿verdad?

	“No parece tonto el tal Pulgui”, piensa Celina dejando por primera vez, que el silencio denote su falta de respuestas ante el individuo aquel de los bajos fondos con cuerpo felino e ideas lúcidas.

	Martín que ha asistido al intercambio de golpes con creciente interés rompe su silencio para rebajar la tensión y asegurarse la participación inequívoca de su amiga. Sin hacer comentarios acerca de su espantada ni el menor reproche a su actitud fiscalizadora del momento, le cuenta lo avanzado en líneas generales y los planes de futuro sin entrar en mucho detalle. Pero Celina no se contenta con esbozos y objetivos generales. Fiel a su estilo directo exige concreciones, lugares, horarios, planes particulares para las contingencias, alternativas para el caso de frustrase las previsiones y vías de escape por si sucede un desastre. Todo lo plantea con grandes aspavientos, como para dejar claro a todos, incluido el desconocido, su avezada diligencia en esas lides y su competencia sin igual para buscar resquicios de malas previsiones, cálculos inexactos y objetivos incongruentes que pudieran echar por tierra lo planificado.

	El Pulgui bebe en el viento sus palabras.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
12- EL PETIRROJO Y LA PULGA

	 

	 

	El Petirrojo es un pájaro pequeño y de silueta inflada, sobre todo en invierno, cuando para aislarse del frio ahueca sus plumas creando una cámara de aire caliente en su interior. Su rasgo físico más destacado, además de su aspecto rechoncho, es la rojez de su cara y pecho, en el que una mancha anaranjada domina la coloración peculiar de esta ave haciéndola parecer al borde de un colapso. Por lo demás, se trata de un pájaro poco vistoso, parduzco y de canto seco y desabrido. Ahora bien, la imagen poco llamativa e incluso desdeñable del petirrojo no debe llamar a engaño en cuanto a su eficiencia para agredir tanto a miembros de su propia especie como a las de otras. Su principal fuente de alimentación son los insectos, a los que busca habitualmente por el suelo. Durante el invierno, los petirrojos se separan de sus parejas y defienden individualmente su territorio.

	Al contrario que el petirrojo, el inspector Martínez abandona el nido para dedicarse a sus cosas en los tediosos meses de verano. No le gustan nada las vacaciones, mejor dicho, no desea abandonar la ciudad donde se siente él mismo y dueño de su vida, ni desatender sus asuntos policiales y dar lugar a que otros compañeros se ocupen de delitos importantes adelantándole en la carrera por el ascenso. 

	De no ser por las amistades masculinas trabadas tras años de holganza siempre en el mismo destino, que le procuraban encuentros deportivos y algunas charlas de bar, no hubiera podido resistir sus intermitentes retiros en el apartamento costero de la pequeña urbanización donde siempre pasa las vacaciones. Muy de mañana, después de dejar las hamacas y las sombrillas en la primera línea de playa, se encontraba con sus amistades masculinas en el club de la urbanización para concertar las parejas de los partidos de pádel o de tenis que tenían lugar todos los días. Con la excusa de ir a plantar las sombrillas, Martínez se aseguraba muy temprano el encuentro diario con sus amigotes del tenis, como les llamaba Mari Puri, seguro de que sin esta condición a su mujer se le habría ocurrido algún modo de impedirle el desahogo atlético que tanta falta le hacía. Con todo, esa pequeña emancipación deportiva no era el principal motivo de las constantes discusiones de la pareja, incrementadas descomunalmente en las vacaciones por la asiduidad del trato y la falta de espacio propio en el pequeño apartamento costero. Las escapadas de Martínez se hacían entonces plenamente necesarias. No eran sólo un pretexto para volver a sus actividades policiales y extrapoliciales, sino una forma radical de evitar la escalada más virulenta en la disputa substancial que mantenía con su mujer por la falta de expectativas laborales, o lo que es lo mismo, por su incapacidad para darle a Mari Puri el estatus y la vida que se merecía.

	Esta vez hubo de exponer al detalle la operación que se traía entre manos para poder marcharse sin crear un auténtico cisma familiar. Calmadamente volvió a explicarle a Mari Puri el asesinato de El Ciempasos, acaecido justo cuando ellos partían para aprovechar las vacaciones escolares de Semana Santa. Insistió una vez más en que, como policía, se debía al uniforme que vestía y que no podía vacacionar de sus obligaciones mientras los cacos no descansaran de las suyas. Impermeable a las argumentaciones, su mujer le acusó de no ser capaz ni siquiera de librar los días de permiso estipulados. Le tachó de calzonazos, de perro faldero del nuevo comisario, quien tampoco le tendría en cuenta para un ascenso como ya hiciera su antecesor, pero sí para cargar con el trabajo mientras otros se ponían las medallas.

	-Pusilánime, aguasangres, que no vales para estar a las maduras, pero sí a las duras, como si fueras un burro de carga –le espetó en un arrebato de cólera mientras el inspector hacía la maleta.

	Durante los primeros cinco años de casados, cuando Martínez aún buscaba su sitio en la Brigada Central de Madrid, tuvo que oír muchas broncas como aquella. Peloteras por la falta de expectativas de su carrera, por el escaso sueldo que traía a casa, de todo punto insuficiente para mantener a una familia decente, y por supuesto por la indolencia consentida con la que asistía a los nombramientos de compañeros menos capacitados y merecedores de promoción. El aspecto poco atlético del policía, que ya apuntaba una prominente barriga, sus toscas maneras y su abotagada cara rojiza, como de beodo empedernido, no ayudaba a la promoción entre los intrigantes círculos de pijos uniformados. Sin embargo, Martínez era un policía vocacional, estudioso, y aunque no muy sutil, nada paleto como querían hacer ver sus competidores en la Brigada Central. Es más, en el tiempo que estuvo allí terminó sus estudios de criminología y criminalística, mientras esperaba destino.

	En parte, tomó la decisión de marcharse a una Unidad Territorial de su especialidad, lejana y olvidada del alto mando, para poderle ofrecer a su mujer el triunfo de un ascenso varias veces pospuesto, así como de una vida más desahogada. Pero tampoco en la pequeña ciudad donde se trasladó había conseguido su objetivo después de ocho años de servicio, y el anhelado cambio de categoría continuaba sin producirse. El anterior comisario no le tuvo en cuenta para ocupar el cargo de jefe de la Unidad de Coordinación Operativa Provincial, promoviendo en su lugar a un tal Pulido, policía local diez años menor que él y con menor trayectoria profesional. El nombramiento fallido acabó por encender el resentimiento de Mari Puri que le acusó de haber tirado de la familia hasta el fin del mundo para conseguir promocionar, y en lugar de ello estaban enfangados en medio de la nada, abocados a un aislamiento sin los beneficios de la capital, y para colmo sin galones de mando. Todo partía de un mal entendido entre su mujer y él, afianzado durante los años improductivos en la Brigada Central. Ambos habían confiado en una carrera fulminante en El Cuerpo y cuando se truncaron las expectativas Mari Puri se sintió engañada. Ahora eso podía cambiar. Si daba con la manera de cargarle a El Pulgui el asesinato de El Ciempasos; entonces, no habría chupatintas local que le pasase por delante en el nombramiento. 

	En cuanto el sistema SAAD le propuso una lista de candidatos relacionados con los delitos cometidos por El Ciempasos, Martínez se aplicó a la labor de extraer un denominador común para todos ellos, descubriendo que la mayoría vivían y traficaban en Canta Rana. Aunque las escuchas telefónicas solicitadas al juez y los seguimientos realizados no habían permitido decantarse por alguno de los compinches habituales del extinto, más bien habían servido para descartarlos, Martínez se empecinó en continuar con esa línea de investigación. Desde el principio intuyó que en el clan Heredia ocultaban algo. Era como si todos se hubieran puesto de acuerdo en una misma versión de impostada sorpresa. Nadie parecía tener asuntos pendientes con el finado. Fue entonces cuando el avezado inspector, con el sorprendente visto bueno del comisario Membribes y la oposición del Jefe de Operaciones Pulido, decidió ampliar la búsqueda a todos los delincuentes fichados cuyo domicilio hubiera estado fijado en Canta Rana en algún momento de su vida, aunque no constase ninguna relación actual con la víctima. En el momento en que saltó el nombre de El Pulgui a la pantalla, Martínez detuvo la exploración y pidió al sistema más información coincidente con El Ciempasos. No había gran cosa que conectase a ambos, pero esa era la pista buena: estaba seguro de que la aparición en la relación de coincidencias de su nombre no era casual. 

	Hacía tiempo que el policía sospechaba de aquel facineroso escurridizo, demasiado listo para conformarse con raterías menores (que eran las únicas que se le habían podido imputar), siempre provisto de coartadas perfectas y con buenas relaciones entre las élites criminales. Algo le decía en su interior que ese ratero de poca monta quería dar el paso hacia la primera división del hampa y que este era su estreno en el mundillo protervo. Si p, entonces q, pensó Martínez haciendo su particular interpretación de las leyes lógicas: si el SAAD los une, es que algo hay entre ellos, y sin perder el tiempo había solicitado al jefe de la Unidad de Coordinación Operativa permiso para realizar el seguimiento del sospechoso, pero tuvo que recurrir al comisario para obtener finalmente la autorización, ya que Pulido se la negó en un alarde más de su incompetencia para el puesto. 

	Desde entonces no se había separado un palmo del caco, fuera del tiempo que había tardado en zafarse de sus obligaciones estivales con la familia.

	-¡Qué te decía yo! Entrando en un local de los Heredia –exclama Martínez dirigiéndole una mirada de suficiencia a su compañero de vigilancia, Ramírez-. Ya tenemos móvil del crimen. El Pulgui ha liquidado a El Ciempasos para quedarse en su puesto, probablemente por encargo del propio Clan. Ahora mismo está concretando su participación en el negocio con el lugarteniente de los Heredia. 

	Horas antes, ambos patrulleros habían iniciado el seguimiento en la puerta del domicilio de El Pulgui, en el coche camuflado de la policía. La dificultad para extenderse el cinturón de seguridad por encima de su enorme barriga le pilló descolocado a Martínez ante la arrancada del maleante, mientras trataba de alcanzar el broche de anclaje. Pero a Martínez no le importa darle unos metros de ventaja, incluso prefiere no acercarse demasiado a su presa. En otras circunstancias, se habría pegado a la espalda del perseguido para hacerle sentir su aliento. A su juicio, se sacaba más partido de un caco presionado que de una investigación modélica llevada a cabo con discreción y prolijidad y siguiendo los cánones de la indagación policial. No participaba Martínez del absurdo aforismo repetido por sus compañeros de profesión según el cual a los malhechores había que dejarles el terreno libre para que, confiados, acabaran revelando involuntariamente sus secretos.

	“¡Serán criminales, pero no tontos!”, respondía ante tales sandeces y argumentaba: “Sólo cuando los culpables se sienten hostigados cabe esperar de ellos equivocaciones, empujados por el nerviosismo y la natural cobardía común a los de su calaña”. Esto lo había aprendido Martínez en sus cinco años de ostracismo profesional pasados en la Brigada Central del Crimen Organizado de la Policía Nacional. Allí tomó conciencia de que los métodos policiales más ortodoxos y pulcros no llevaban sino a callejones sin salida, y por eso también pidió el traslado a una ciudad pequeña donde aún se pudiera practicar una investigación policial sólida, desprovista de tantos protocolos y formulismos. 

	Sin embargo, con El Pulgui Martínez había optado por seguir los procedimientos establecidos en El Cuerpo para casos de seguimientos, realizando una vigilancia cautelosa, ya que no se le conocía al caco ningún vínculo irrefutable con el muerto, como tampoco ningún asunto compartido con terceros, a partir del cual seguir investigando. El inspector quería tener indicios de primera mano del chanchullo en el que estaba metido El Pulgui. Aunque le bastaban sus propias conjeturas como narrativa argumental, debería apuntalar su relato de los hechos con los transcritos de las nuevas escuchas que había solicitado, y finalmente con el interrogatorio del propio sospechoso. Ahora que ya tenía el móvil del crimen y podía documentar los contactos del delincuente con el clan debería esperar a las revelaciones que a buen seguro encontraría en las grabaciones para actuar. 

	No detendrá aún al sospechoso. Aunque impaciente, Martínez sabe esperar. 

	◆◆◆

	

	Las últimas semanas trascurridas desde su entrevista con RoboCop han sido muy intensas. Ha conocido a Mijaíl, Rebeca, Eva, pero sobre todo a Celina. Aún no le entra en la cabeza cómo un tipo de su clase se había acabado mezclando con esa pandilla de activistas descerebrados, con objetivos en la vida tan distintos de los suyos. Siempre podía echarse a atrás, se decía, pero ahora no. Todavía esperaba la devolución del favor que le hacía al grupo sirviendo de contacto con los matones del Clan. Se exponía mucho presentándose ante ellos como un proxeneta interesado en comprar una remesa de mujeres para explotarlas en clubes de alterne de la provincia. Si su identidad falsa era descubierta acabaría como El Ciempasos en una calleja de la ciudad acribillado a balazos.

	Pero, El Pulgui no era persona insegura ni preocupada en exceso por un futuro más hipotético que el que pendía ciertamente sobre él. Si Martín cumplía su palabra, y nada le hacía pensar que no lo hiciera, se libraría de una acusación segura de asesinato. Después se ocuparía de la probable furia de los Heredia, si es que estos ataban cabos e iban a por él. Además, de creer a ciegas en la solvencia de Martín, cabía la posibilidad de que todo el Clan acabase cayendo en el operativo planeado por su grupo para liberar a las mujeres de la red de trata. El sonido de las sirenas saca a El Pulgui de sus cavilaciones. “Ya están aquí”, pensó. Como en la peor de las series de suspense, la policía llega de noche y con toda la parafernalia sonora a su alcance para dar tiempo al sospechoso a escapar, si lo hubiera querido.

	-¿Estoy detenido? –pregunta El Pulgui fastidiado por las horas transcurridas de incomunicación en los calabozos de la comisaría, sin cargos ni explicaciones.

	-Ya se verá –contesta el inspector Ramírez pausadamente.

	- ¿De qué se me acusa?

	-Aquí las preguntas las hacemos nosotros –le espeta Martínez, el otro inspector presente en el interrogatorio con peor talante y menos paciencia que su compañero-. Empieza a responder o te mandamos de vuelta a los calabozos hasta que quieras colaborar ¿Dónde estabas el 2 de abril a las cuatro de la tarde?

	-Durmiendo la siesta, supongo, o en la piscina. ¿Cómo quieren que me acuerde, han pasado muchos días?

	-No te las des de listillo con nosotros Pulgui, tenemos grabadas todas las conversaciones de tu teléfono móvil.

	-Bien, pues díganme entonces ustedes lo que podría estar haciendo yo en plena canícula a las cuatro de la tarde, si no era resguardarme del calor o ponerme a remojo.

	-Estabas dándole matarile a tu colega Ciempasos en la calleja del Toril.

	-¿A quién?

	-Vamos Pulgui, si os conocéis desde chicos y os dedicáis al mismo negocio de las drogas. ¡No te hagas de nuevas! Cuéntanos lo que pasó y acabaremos antes. ¿Acaso te quería pisar la zona comercial o es que te tangó en una entrega?

	Quizá se había pasado en su actuación simulando no conocer al finado, pero a El Pulgui le costaba seguir con atención el interrogatorio de aquellos policías, en parte porque había pasado la noche sin dormir en el inhóspito calabozo de la comisaría, pero, más aún, por la poca consideración en la que tenía a los dos interrogadores, de quienes no esperaba ninguna sagacidad o trampas ocultas en sus preguntas. No obstante, se forzó a sí mismo para concentrarse y no pasarse de listo. Su infancia en Canta Rana era de todos conocida y esos dos inútiles le habían detenido tras entrevistarse con RoboCop. No podía exagerar su desconocimiento.

	-Para empezar, yo no me dedico al negocio de las drogas, y conozco a El Ciempasos, es verdad, pero no le trato desde que me mudé de Canta Rana con trece años. Vosotros, que tenéis grabadas todas las llamadas de mi móvil, podéis comprobar si alguna vez nos hemos hablado o escrito mensajes... Ni siquiera tengo su número, como podéis comprobar consultando mi agenda de contactos. Porque para eso me habéis requisado el móvil, ¿no?

	-Te estás pasando de rosca, niñato. ¿Nos crees tan estúpidos como para pensar que guardas registro de las pruebas de tus crímenes? A ver si esto te refresca la memoria: “Ya se está haciendo tarde para la entrega. O les das esquinazo a los perros o vendo los plátanos en otros puestos”. -Lee Ramírez con voz impostada.

	-Comunicante desconocido– añade y continúa-.: Ahora vienes tú: “¿Quién le va a sacar más rendimiento al género que yo? Ten paciencia, no es fácil colocar tanta mercadería, y menos con la competencia pisándome los talones”.

	-Es de hace unas semanas –dice Martínez interrumpiendo a su socio de interrogatorio y saltándose los conocidos cánones de poli bueno y poli malo-. Te voy a ayudar un poco a recordar. Resulta que te has quedado con el alijo traído por El Ciempasos de Marruecos hace dos meses, más de 110 Kg. de hachís de calidad selecta. Tal vez fueseis socios en la importación o fueras tú el encargado de trasladarlo y él quien lo pagaba. Como quiera que sea, te quisiste quedar con todo y te aliaste con uno de los colegas de su banda para hacerle la faena. Vamos, probablemente con RoboCop, a quien fuiste a ver en las mismas fechas de la grabación.

	Llegados a ese punto de la argumentación, Martínez toma aire y hace una pausa dramática. Él, a diferencia de su compañero Ramírez, sabe cómo funciona la psicología del delincuente y ha experimentado en Madrid las nuevas técnicas para poner al descubierto las debilidades psíquicas de los interrogados. Martínez no es un policía provinciano y tiene la capacidad y el olfato para distinguir al mentiroso del veraz y separar los engaños de los embustes. Así que decide proseguir con menor agresividad para despertar en el caco la necesidad de confesar sus crímenes a una persona con autoridad.

	-Pulgui, probablemente no fueras tú sino tu socio, con o sin ayuda, quien se quitó de encima al pobre diablo, y ahora se quiere quitar también de la chepa la mercancía, ofreciéndote un lugar en la banda si le das salida a la droga. Con todos vigilando el mercado está claro que no puedes hacerlo, y tu socio se está poniendo nervioso. ¿No es mejor que confieses y cargue tu colega con el mochuelo, mientras tú quedas libre del asesinato? Mira que te lo estoy poniendo fácil porque me caes bien, pero, si no encontramos colaboración, te vamos a empapelar como autor material, ¿sabes?

	En realidad, Martínez no piensa exculpar a El Pulgui, pero utiliza esa estratagema para que el delincuente ablande sus defensas y se acabe ahorcando con sus revelaciones.

	Ramírez no oculta su disgusto ante la salida de su compañero. No lo habían hablado previamente y, además, Martínez se estaba saltando todas las normas del interrogatorio pasándose sin transición al papel de poli bueno. Ahora él tendría que adoptar el del malo, para lo que no tenía la mala uva necesaria ni el odio de Martínez por los delincuentes.

	-Hay veinte grabaciones de conversaciones entre ese tipo y tú hablando de “plátanos”. Ya ves, te tenemos atrapado –continúa Martínez trasluciendo ahora su animadversión reprimida con un tono de voz desabrido-. Lo único que puede salvarte es cargarle el muerto a tu socio y reconocer tu implicación en el asunto. Entonces veremos si se puede hacer algo con el juez.

	El Pulgui no sale de su asombro, cree que esos dos policías son realmente estúpidos. Primero confundían a un respetable hombre de negocios taiwanés, que realmente importaba plátanos de su país, con un sicario de la banda de los Heredia (si este comerciante se dedicaba también a la importación clandestina de teléfonos móviles HTC excedentes de producción y El Pulgui intervenía en su distribución, eso era harina de otro costal); en segundo lugar, ni siquiera se había consumado la entrega, por lo que no existía delito ni dolo, y para rematar la gansada de los policías, el absurdo interrogatorio revelaba a El Pulgui que ese par de incompetentes no había intervenido su teléfono hasta hacía poco más de unas semanas, ya que sus conversaciones con el taiwanés superaban la cincuentena en el último mes, y ellos sólo mencionaban veinte.

	-Los plátanos son plátanos, como el arroz es arroz y las naranjas son naranjas -dice El Pulgui con un punto de insolencia-, a menos que ustedes puedan demostrar lo contrario. Y ya no haré más declaraciones hasta que llegue mi abogado.

	-¿Qué abogado? – dice Ramírez exagerando su rol de poli malo, pues sabe que no pueden retrasar por mucho tiempo el derecho del detenido a contar con asistencia letrada. Si se lo niegan, el procedimiento se declararía y se echarían por tierra las pruebas, la declaración y el propio caso ante el juez por fallos en la instrucción.

	Martínez, sin poder remediarlo, se enciende como una antorcha tras escuchar la bravuconada del maleante y, abandonando su barniz complaciente, le impele con voz estertórea:

	-El abogado vendrá cuando esté todo el pescado vendido, niñato. –Martínez está fuera de sí. Le ha sacado de quicio el sentirse torpedeado en la línea de flotación por un pelado malandrín. El muy canalla pone en solfa la veracidad de su interpretación de las escuchas telefónicas como si cupiese otro significado.

	En más de una ocasión, los magistrados de esa ciudad, donde trataba de aplicar sus modernos conocimientos de investigador, le habían desautorizado en los tribunales por su tendencia a descubrir metáforas delictivas donde sólo había simples referencias alimenticias. Martínez había asistido a la desautorización de sus pesquisas y sus análisis “dando por sentadas extrapolaciones extravagantes y desprovistas de toda apoyatura probatoria”, según rezaban los autos judiciales contrarios a su esforzada labor.

	-A ver si te parecen plátanos lo que encontraremos en tu casa, bravucón. Te lo adelanto ya chulito, la pistola del crimen y 50 Kg de hachís listos para el mercado. Tal vez puedas explicarnos lo que hacías con el RoboCop, en un tugurio de las afueras controlado por la mafia de Canta Rana. Seguro que no faltarán testigos dispuestos a declarar que estabas allí para acordar la distribución de la droga.

	El Pulgui suspira. Como bien sabe, ahora todo está en las manos de Martín. Las pruebas acusatorias, preparadas minuciosamente en la comisaría, serían colocadas en su casa durante el registro, a menos que su socio cumpliera con su parte del trato.

	◆◆◆

	

	Pasan los minutos y las horas.

	Cae la tarde silenciosamente sobre la ciudad de los discretos, donde nadie pregunta por el apresamiento de El Pulgui de madrugada; a pesar del escándalo de sirenas y gritos que acompañó la detención ni sus vecinos comentan ni sus conocidos saben ni sus amigos todavía le han echado de menos. No es de extrañar lo de estos últimos, porque el caco sale temprano de su casa y no vuelve hasta la noche e incluso desaparece a veces durante varios días. Como no tiene familia directa ni pareja estable ni amigos de esos que se meten en la casa de uno como si fueran hermanos y nadie puede echarlos, aún es pronto para que alguien cercano repare en su falta. 

	Nadie se preocupa por él. Salvo Martín. Él sí está inquieto.

	Antes de ser apresado El Pulgui, siguiendo el guion acordado, consiguió mandar un mensaje con su móvil. No bien se oyó la patada en la puerta y los gritos de “¡Policía!, ¡policía, alto!, ¡las manos donde podamos verlas!”, el perseguido reclamó un pedido a una cadena de comida a domicilio en el que solicitaba “un bol grande de zumo de lima” seguido de la dirección. Era la señal acordada con Martín para informar del arresto y, metafóricamente, de la urgente necesidad de limar los barrotes que caían sobre él.

	Martín está seguro de haber hecho todo lo preciso para lograr la libertad del detenido. En los días precedentes, ha seguido todos los pasos planeados con minuciosidad. Pero, no las tiene todas consigo: siempre se pueden improvisar nuevas pruebas o imputar nuevos cargos. La inquietud lo embarga. En un intento por calmar su ansiedad repasa mentalmente las etapas exitosamente cumplidas hasta ahora de su plan. El programa de escuchas aplicado al móvil de El Pulgui había dado su fruto, si bien él nunca había dudado de su eficacia. En realidad, la mayor dificultad estuvo en conseguir del caco la autorización para que se dejara pinchar las comunicaciones, a lo que el pillo se avino no sin antes endosarle una de sus típicas sentencias: “si han de llegar a oídos de la policía mis conversaciones y mensajes, por qué no a los de unos locos antisistema”. También había conseguido Martín burlar las defensas del sistema informático donde se registraba la custodia de pruebas de la comisaría central, entrando sin dejar rastro en la aplicación para ordenar el traslado de las pruebas preparadas contra su amigo. Sin embargo, no estaba seguro de haber alcanzado su fin. ¿Y si no había logrado que las trasladasen a tiempo?

	Martín no aguanta más. A punto de coger su teléfono para para hacer una segunda llamada, no acordada, a Mijaíl (la primera la había hecho a un abogado de su confianza nada más recibir el mensaje confirmando el apresamiento), la pantalla del móvil le devuelve la cara sonriente de Celina.

	-Oye, Martín, me voy para la comisaría. Así tendremos información de lo que va pasando.

	-¿Y tú cómo sabes que ya lo han detenido?, -pregunta Martín descolocado por el ofrecimiento.

	-Teníamos un acuerdo de aviso.

	Martín medita la propuesta de seguimiento e información de su amiga y suaviza el tono de su voz, aunque no puede reprimir un reproche.

	-Espero que no hayáis puesto en riesgo la operación con vuestros avisos. Mantenme informado –termina diciéndole tras agradecerle el gesto- y, sobre todo, quédate al margen. Vigila sin dejarte ver.

	◆◆◆

	

	En las dependencias policiales, ya brilla el sol. Aparece el abogado de El Pulgui, pero Martínez y Ramírez retrasan la preceptiva conversación con su cliente, pues antes de tomarle declaración quieren realizar un registro en su vivienda. El letrado exige estar presente en el reconocimiento. La espera se alarga y, a medida que pasan las horas, Rafael Ventura, se va relajando.

	Ve pasar por el pasillo a Martínez encolerizado, gritando por su teléfono móvil, y ya no tiene la menor duda: sabe que la intervención de Martín ha tenido éxito y que esa noche dormirá en su casa libre de cargos. Las pruebas han desaparecido del almacén como por arte de magia. Los policías no son capaces de averiguar cómo ni cuándo se han extraviado. No se encuentra registro de ninguna orden de traslado de las mismas ni de entradas no autorizadas al recinto de custodia ni mucho menos de robo en las dependencias policiales.

	Martínez y Ramírez repiten el interrogatorio en presencia del abogado de El Pulgui, pero ahora de forma más comedida. Sin conseguir confesión alguna sobre los plátanos, el muerto, o las andanzas del caco en territorio de los Heredia, no tienen más remedio que abrir al caco las puertas del calabozo. 

	Antes de ponerlo en la calle le advierten de que no debe abandonar la ciudad.

	-Tu mamá ha venido a por ti, Pulga – le dice el guardián de la torreta que le acompaña a la salida.

	El Pulgui entorna los ojos para reacostumbrarlos a la claridad del exterior y, aún con la sorpresa en el corazón de ver a Celina frente a él, contesta al policía faltón:

	-Normal, tu madre no ha podido venir porque está en la cama con mi padre.

	Celina se coge de la camisa de El Pulgui, lo gira para no restar visión al uniformado que se ha colocado ya en la garita; le desabotona la blusa hundiendo la cabeza en su musculado pecho hasta encontrarle los negros pezones agitanados; luego de unas cuantas lamidas, se los muerde, al tiempo que le hace la peineta al vigilante envidioso en pie con la metralleta en la mano, hasta que este, finalmente, se da la vuelta para no mirar el espectáculo público de insolencia y revancha del maldito delincuente excarcelado.

	Aún para El Pulgui, acostumbrado a los devaneos sexuales que no implican promesas carnales, aquel gesto de Celina resulta turbador. Para salir de su azoramiento le propone a su amiga tomar una copa y, sin esperar respuesta, la toma del brazo y le pregunta atropelladamente ¿cómo se le ha ocurrido venir?, ¿si cree que es prudente que la policía le relacione con él?, y otras muchas cosas fuera de lugar y de momento.

	Celina le rodea la cintura íntimamente satisfecha con su desconcierto. No ha hecho caso de Martín en lo referido a no dejarse ver, ni siquiera se ha quedado fuera del edificio, sino que ha entrado y ha preguntado por el detenido varias veces. Ha esperado largas horas sentada en la sala de espera el anuncio de su liberación y, cuando le devolvían el teléfono móvil a El Pulgui, su cartera y los cuartos, así como su peine y el espejito de bolsillo que siempre llevaba con él, se le ha abalanzado al cuello.

	Celina, a contraluz, observa la cara de sorpresa de El Pulgui al verla esperándolo ante la puerta de la comisaría. Oye la impertinencia del guardián. Siente la zozobra de su compañero al contemplar su figura y, como siempre sin perder un minuto en la reflexión, le abraza, le besa los pezones enroscándole una pierna por la cintura. Después, valora como pierde al compostura cuando le pellizca el culo divertida y percibe cuánto abandona a El Pulgui su natural empaque presuntuoso y cómo se va haciendo más pequeño entre sus brazos. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
13.- NIDO DE ÁGUILAS

	 

	 

	El segundo de los cadáveres que habría de aparecer en los comienzos del verano, unas semanas después de la detención de El Pulgui, fue levantado por Martínez, a instancias del juez de guardia, en la orilla del rio, donde había sido descubierto por un senderista que hacía el camino de Sta. Crucita. En realidad, el muerto llevaba sumergido en el fondo del agua una buena temporada, a juzgar por su avanzado estado de descomposición, lo que impidió a la Policía Científica determinar exactamente la fecha del óbito. Sin embargo, tras los primeros análisis los especialistas precisaron que el crimen podía haber sido cometido en las mismas fechas del asesinato de El Ciempasos, e incluso con anterioridad. De ser así, el inspector Martínez se vería obligado a plantear nuevas hipótesis que conjeturaran conexiones entre ambos sucesos violentos. 

	Aún no se conocía la identidad del finado cuando el forense estableció, sin ningún género de dudas, que la causa de la muerte había sido un certero disparo en la nuca de la víctima con orificio de salida por el hueso frontal. Asimismo, el difunto presentaba otra herida por arma de fuego en la sien derecha totalmente innecesaria, ya que el sujeto estaba bien muerto cuando recibió el segundo balazo. Por lo demás, como en el caso de El Ciempasos, el cuerpo no presentaba ningún otro signo de violencia ni de resistencia a la agresión.

	La víctima era un varón de unos setenta años y un metro sesenta y cinco de estatura. Donde conservaba la piel ésta era de color oscuro sin llegar a ser negra (tal vez el individuo era mulato o norteafricano), cosa que podía observarse a simple vista porque el cuerpo fue hallado sin ropas ni otras pertenencias o documentos que permitieran conocer su filiación. Esto, unido al deterioro del rostro por acción del agua y de los peces, dificultó la labor policial en un primer momento. Después de arduas pesquisas en las que no ayudaron las comprobaciones habituales de huellas dactilares y piezas dentarias (el individuo carecía de dentadura y tampoco tenía prótesis parciales o completas y sus dedos habían perdido los surcos de las huellas), los investigadores pudieron concluir con éxito la identificación del fallecido sirviéndose del banco de datos de ADN creado por la Dirección General de la Policía con muestras de delincuentes convictos de todo el país. 

	El muerto era Amador Heredia, el patriarca de la mafia calé de Canta Rana, conocido en toda la ciudad por sus frecuentes entradas y salidas de prisión y sus clubes de alterne. No se trataba de un chorizo de tres al cuarto como El Ciempasos, sino de un importante capo de la droga y la prostitución de la ciudad. El hecho de que fuera encontrado en el río fue interpretado en su barrio como un agravio añadido a su muerte violenta, pues todo el mundo conocía la aversión al agua del difunto que decía haberse mantenido al margen de la misma desde su bautismo.

	Se especulaba con la autoría de algún colaborador del círculo más íntimo del mafioso, probablemente alguien de su mismo clan, interesado en sucederle sin esperar al fin natural de sus días. Sin embargo, no se descartaba la posibilidad de que algún competidor le hubiese liquidado para hacerse con el control del narcotráfico y laprostitución en la zona controlada por la mafia de Canta Rana. El comisario Membribes apoyó la segunda hipótesis poniendo nombre al supuesto rival del capo asesinado. No le cabía duda de que había sido El Pulgui, seguramente sirviéndose desde dentro de posibles colaboradores entre los herederos impacientes por acelerar su relevo. También servía esta hipótesis para explicar la eliminación de El Ciempasos, ya que se trataría de un sicario que colaboró con El Pulgui en el crimen del patriarca y a quien después liquidó para no dejar testigos.

	Aunque Martínez deseaba por sobre todas las cosas echarle el guante a El Pulgui, juzgaba la hipótesis del comisario apresurada y desprovista de la menor apoyatura probatoria. Le parecía simplemente chapucera. Una cosa era servirse del SAAD en asuntos pendientes y con alta probabilidad de concurrencia y otra muy distinta inventarse una hipótesis en la que se confabulaban fuerzas magníficas para llevar a cabo un plan complejísimo de equilibrios inciertos. Martínez era partidario de la Navaja de Ockhan, la simplicidad como explicación más plausible, y no era amigo de retorcer los argumentos llevándolos al extremo de la caricatura. Un simple ratero no podía aparecer repentinamente en escena para cometer tamaño crimen contra el capo máximo de la mafia de Canta Rana con la pretensión de convertirse de la noche a la mañana en el heredero universal de sus negocios de narcotráfico y trata de mujeres. Por otra parte, a Martínez le había llamado la atención desde el principio la pasividad con la que los compinches del finado afrontaban el esclarecimiento del asesinato de su líder. Se repetía la misma situación insólita que se había dado con El Ciempasos, pero ahora se trataba del jefe del clan a quien asesinaron, y nadie del entorno parecía reclamar justicia. Ni siquiera la familia había denunciado su desaparición, según declararon en los interrogatorios porque el viejo solía ausentarse largas temporadas sin darle cuentas a nadie de sus andanzas. Tampoco aportaron indicios o sospechas para ayudar a los investigadores en la búsqueda del culpable ni amenazaron con tomarse la justicia por su mano si no encontraban al asesino. La familia Heredia aseguró desconocer todas las circunstancias de la desaparición y muerte del caudillo y, lo que resultaba aún más increíble, no clamó venganza, ni acusó a la policía de desinterés por descubrir lo sucedido, o de connivencia con los asesinos. 

	El inspector Martínez desconfió de esa actitud desentendida de los allegados y desechó la idea de que Amador Heredia pudiera desaparecer sin la complicidad de su entorno. De todos era conocido que el capo no salía de Canta Rana, salvo en caso de necesidad y que, cuando algún asunto urgente le obligaba a marchar fuera del barrio, siempre se hacía acompañar de sicarios de confianza dejando dicho a su familia dónde iba. En consecuencia, Martínez puso a sus hombres a seguir la pista de los sujetos más cercanos al capo, aunque no desestimó las sugerencias del comisario buscando en el SAAD coincidencias entre El Pulgui y Amador Heredia. 

	No había razón para desairar a Membribes, pero tampoco para abandonar sus propias intuiciones sobre el nuevo asesinato, por eso el inspector se curó en salud haciendo saber al comisario que se andaría con pies de plomo después del patinazo anterior dado en la detención fallida de Rafael Ventura. No olvidaba el policía que El Pulgui se había salvado de la cárcel ayudado misteriosamente por manos ocultas en la propia comisaría y en este caso decidió ser extremadamente discreto. Una cosa era segura, el asesino conocía lo suficientemente a su víctima como para citarse con él fuera del barrio y acercársele sin levantar suspicacias propias o de sus matones. Bien podía ser uno de su sangre o alguien de mucha confianza que tuviese acceso a alguna guarida de la banda fuera del barrio. Además, el criminal debía de contar con una buena excusa para sacar al viejo de su cubil sin resistencia. 

	◆◆◆

	

	Membribes ha convocado una reunión a la que Martínez, como inspector del caso, Pulido, jefe de la Unidad Operativa y él mismo comisario, entre otros policías, acuden ese día para poner en común sus averiguaciones y teorías. Las espadas están en todo lo alto pues se prevé enfrentamiento abierto entre el comisario y su segundo en la investigación, el jefe Pulido. Algunos policías presentes como Ramírez prestarán apoyo a uno u otro punto de vista según sus lealtades o preferencias, resultando obvio para el inspector Martínez que repartirían sus asentimientos entre el jefe Pulido y el comisario Membribes, dejándole a él de lado. 

	Naturalmente el comisario cuenta con que Martínez defienda la hipótesis de la confabulación de El Pulgui, y parte de la familia Heredia, para sustraerle el negocio al patriarca, a sabiendas de que Pulido torpedeará esa línea de investigación con la aquiescencia de algunos policías. 

	Como inspector encargado del caso, Martínez toma la palabra:

	-El asesinato ha sido urdido con la necesaria participación del clan Heredia para apoderarse del control del negocio o para venderlo a otros competidores. De otra forma, no puede explicarse tanta colaboración para dejarse matar en un hombre de naturaleza desconfiada y siempre acompañado por sus sicarios -dice para empezar por lo más claro el inspector. Los ojos de todos los policías están fijos en él, como esperando una torpeza o un resbalón para menospreciar su labor. Sólo el comisario le mira amablemente animándole a proseguir.

	-Les hago notar también que durante la investigación se ha presentado una total falta de implicación de la familia en la resolución del caso, negando las personas más próximas todo conocimiento de las circunstancias que rodearon la desaparición del patriarca. No obstante, el crimen no pudo hacerse sin participación interna ya que se ejecutó fuera de Canta Rana y necesitó de algún señuelo, reunión o entrevista con alguien de confianza que motivara la salida del capo, siempre reacio a abandonar su zona de control. -Con esa última aseveración, Martínez espera haber salvado ante el comisario su delicada posición ambigua sin exculpar a El Pulgui, pero tampoco señalándole.

	-En concreto, ¿de quién estamos hablando? -se impacienta el comisario-. Vaya al grano, hombre, no se nos quede por las ramas “de alguien ha matado a alguien”.

	-Pudiéramos estar hablando de El Pulgui –dice Martínez en un suspiro lleno de prevenciones y cuidados-. De este sujeto conocemos su relación con Canta Rana y sabemos de sus visitas a lugartenientes de Heredia en los últimos días. Sin embargo, es pronto para afirmar una autoría así sin disponer de pruebas sólidas para proceder a su detención. Por ello, solicito ampliar las escuchas autorizadas en su día y continuar con los seguimientos que nos han dado tanta luz para demostrar la implicación del ratero en el asunto de El Ciempasos. 

	-Demostrar, demostrar, no se ha demostrado nada hasta ahora -se apresura a decir Pulido, aprovechando la primera ocasión que se le presenta para darle a su odiado contrincante un tirón de orejas-. Si no, ¿por qué está libre El Pulgui después del registro en su domicilio, las horas de vigilancia y las grabaciones de audio? No nos entretengamos en más monsergas de conspiraciones magníficas y pongámonos ya a investigar el entorno del asesinado.

	Pulido, jefe de la Unidad de Coordinación Operativa Provincial, es totalmente contrario a la hipótesis de la confabulación. Por demás, es muy contrario al empleo torticero de la tecnología SAAD por algunos policías sin escrúpulos como Martínez, y tremendamente hostil a las élites madrileñas que se instalan en las comisarías locales desbancando a los policías del lugar, tal cual es el caso del comisario Membribes y su perro faldero Martínez.

	-No hay una guerra abierta entre clanes, ni mucho menos un derrocamiento planeado por un mindundi contra una mafia asentada. Los asesinatos de El Ciempasos y Heredia no tienen nada que ver entre sí. Y si guardaran alguna relación, nadie de la talla de El Pulgui sería capaz de haber perpetrado algo semejante -concluye.

	Muy a su pesar, Martínez está de acuerdo con el jefe de la Unidad Operativa en esa ocasión, aunque no piense decirlo. No cree competente al delincuente barriobajero para urdir esa conspiración perfecta, pero desde luego no le va a dar la razón a su encarnizado enemigo. Aun así, debe dejar abierta esa puerta para continuar discretamente con la indagación del entorno de los Heredia y por eso pide calma en la discusión que seguirá. 

	-Vamos a centrarnos en lo nuestro –llama al orden el comisario viendo como el díscolo jefe de la Unidad Operativa se pierde en sus elucubraciones-. Usted cree que dos golondrinas no hacen verano. Sabia forma de razonar ajustándose al refranero popular, pero errónea aplicada a la ciencia policial, ya que se deja usted influir por la hipótesis de que dos hechos aislados, aunque coincidentes, nada tienen que ver entre sí porque sean poco habituales. En una ciudad como la nuestra, donde nunca pasa nada, debe usted de considerar la atribución de contingencia a dos sucesos luctuosos que ocurren en el mismo tiempo con un perfil definido de víctima y con el mismo modus operandi.

	Pulido, acostumbrado a la pedantería de su jefe, deja pasar el discurso ampuloso y trata de contraargumentar serenamente su punto de vista sin dejarse endemoniar por la prepotencia desinformada de su superior. Él también tiene formación criminológica. Es verdad que no aporta una experiencia ni de lejos parecida a la de Martínez, aunque sí comparable a la del comisario Membribes, pero en algunos aspectos de la criminología moderna, les da sopa con ondas a ambos policías madrileños y, desde luego, les gana en sentido común, en actitud desprejuiciada ante cualquier tipo de hecho y en capacidad de trabajo para llegar hasta el final de los asuntos, caiga quien caiga. Pulido accedió a su actual cargo de jefe de la Unidad de Coordinación Operativa Provincial por recomendación del anterior comisario ganándole la mano a Martínez, con quien tiene una guerra abierta desde entonces. Si el uno defiende “A”, es seguro que el otro dirá “B”, por lo que no espera en el caso de los asesinatos de los maleantes otra cosa del inspector Martínez que verlo abonar la tesis del comisario, es decir, la del malandrín barriobajero venido a más que, deshaciéndose de la cúpula mafiosa de Canta Rana, se hace con el control. Por llevarle la contraria, y porque es un trepa meapilas que sólo quiere hacer méritos ante el comisario para lograr un ascenso, Martínez sería capaz de sembrar el cadáver del patriarca con pelos y uñas de El Pulgui, a fin de que su ADN fuera identificado en el finado. Si no fuera por la protección del comisario, Pulido ya habría dado buena cuenta del sujeto poniéndolo en su lugar. 

	Curiosamente, lo que Martínez piensa de Pulido es más o menos lo mismo. Se refiere a él en círculos reducidos con el mote del “enchufado provinciano”, cosa que no favorece en nada su popularidad dentro de la comisaría ya que todos los uniformados, paisanos de Pulido, se miran en él como en un espejo de lo que quieren conseguir en sus carreras.

	-No se me ocurre ninguna línea de investigación que relacione los dos asesinatos, comisario. A mi modo de ver, ambos fueron cometidos por distintas personas. Probablemente el del Ciempasos tenga algo que ver con El Pulgui –dijo sorprendiendo a Martínez, habida cuenta de que el jefe operativo fue en su día el máximo detractor de la detención del delincuente poligonero.

	Martínez escucha atentamente la inesperada postura de su competidor, quien en su día le echara en cara el uso torticero del SAAD para conjeturar coincidencias interesadas con el delincuente. Si buscaba, el muy taimado, con esa estrategia de regalarle los oídos su apoyo contra el comisario, podía esperar sentado.

	-Pero en el asesinato de Heredia –prosigue el jefe Pulido-, desde luego, no cabe elucubrar sobre su participación. Sí hacemos bien nuestro trabajo, pronto se descubrirán los vínculos en el primer caso, y las diferencias de ejecución con el segundo. Esto último lo dijo mirando de frente a Martínez quien rehuyó el contacto visual con el jefe, consciente de que se podía traslucir en su expresión la coincidencia de planteamientos. 

	Trataba de convencerse el inspector de que la idea de relacionar ambos crímenes no era tan descabellada como pretendía Pulido, sólo que si aceptaba una misma autoría para los dos asesinatos se desvanecería la posibilidad de acusar a El Pulgui del primero de ellos, ya que un tipo como él no podía ser el autor ni el mentor de un plan de tanta envergadura.

	-Habrá que fiarse del instinto policial, Pulido. A Martínez no le falta, y sin desechar la tesis del tarado aislado, tampoco descarto la opinión del inspector de que el asesino tenga apoyo entre los familiares y conocidos del finado -habla el comisario poniendo en boca de Martínez su propio pensamiento-. Ahora, ¿eso dónde nos lleva? ¿A un complot que relaciona asesinatos en serie como si estuviéramos inmersos en una trama de película americana? No, no es necesario. A algo más pedestre pero eficiente: al apetito desatado de unos cuantos malhechores ambiciosos y descontrolados que coinciden bajo el mando de un trepa.

	◆◆◆

	

	Hacía sólo un año que Membribes fue promocionado por el gobierno en funciones a su cargo actual de comisario principal jefe de la Comisaría Provincial del Cuerpo Nacional de Policía en la capital, pasando por encima de policías con más calle como Pulido, o con mejor formación criminológica y más experiencia como Martínez. Pulido tiene formación universitaria y preparación práctica, quizá no le gane a Martínez en títulos, pero sí supera a Membribes en carrera profesional en la comisaría, donde ha pasado por todos los puestos base y de mando y, desde luego, en experiencia sobre el terreno. Por su parte Martínez, que podía exhibir el currículo más amplio de los tres, acataba sin quejas la jerarquía impuesta desde Madrid, al contrario que Pulido que no admitía la injerencia del nivel central en la Comisaría Provincial, porque esperaba suceder al anterior comisario en el puesto. De Membribes solo se conocía su afinidad política con el partido gobernante y algunos estudios, seguramente falsificados, que suelen ser requisito para la promoción de los mandos. Pulido, a sus 31 años, aún dispone del tiempo necesario para acumular la experiencia y las graduaciones que a sus competidores se les supone, pero hay algo que ninguno de los dos mediocres policías madrileños puede discutirle: su mayor inteligencia y perspicacia investigadora. No se va a dejar ningunear por dos advenedizos trasplantados a la Comisaría Provincial por mor de sus intrigas en la sede central de la policía nacional. Él es un policía hecho a sí mismo, ha pasado por todos los puestos en la organización policial de la provincia hasta llegar a su desempeño actual como jefe de la Unidad de Coordinación Operativa Provincial y nadie le ha regalado nada. 

	Cuando Pulido ingresó en El Cuerpo no tenía sino la intención de escapar de su barrio natal de Las Margaritas, porque sus padres no podían pagarle estudios superiores, y esa era la única manera de emprender una vida distinta a la que le ofrecía el entorno. Tras una larga y trabajada carrera había conseguido ganarse el respeto y la admiración de todos los escalafones por donde fue pasando hasta el punto de verse como natural su nombramiento de jefe de la Unidad Operativa. Las influencias que pudo mover Martínez en la capital no mudaron la voluntad del anterior comisario, ya que el entonces mandatario policial no dudó en premiar su competencia por encima de los padrinos o avales del enchufado de Madrid. Cosa muy distinta fue la sucedida después cuando se produjo la jubilación del comisario y sobrevino su relevo al frente de la comisaría. Pulido no tenía la menor oportunidad contra un Membribes aupado al cargo por las altas instancias políticas del Ministerio de Interior…y Martínez, tampoco.

	-Veamos una posible trama sugerida en parte por las investigaciones de Martínez –contraataca Pulido haciendo uso de los propios informes del inspector para descreditar la teoría de la autoría única-. A El Ciempasos lo liquidó el tal Pulgui por un asunto de drogas, como ya apuntan las investigaciones de la brigada criminal y la de estupefacientes, aún pendientes de refrendar con pruebas.

	El jefe Pulido no puede dejar de apostillar este último extremo, aunque busque el apoyo de Martínez contra el comisario, ya que el inspector no había concluido satisfactoriamente las diligencias del supuesto tráfico de estupefacientes y, mucho menos, del asesinato de El Ciempasos. Sin embargo, como es al comisario a quien quiere desmontar su línea argumental, continúa ahora sin desviarse de su objetivo:

	-El Pulgui tenía motivos y ocasión para cometer el crimen del Ciempasos: la ambición de hacerse con el reparto del envío de hachís le puso en la cabeza el asesinato, y su amistad con la víctima facilitó el acto criminal. Pero, en cuanto al nuevo muerto no podemos decir lo mismo. Se trata de un anciano repelente al que todo quisque quería liquidar, incluida su familia. ¿No debemos seguir en este caso las pistas más cercanas a su círculo íntimo?

	El inspector Martínez se remueve en su asiento incomodo con la situación que le depara la lucha entre aquellos dos gallitos de corral. No puede cerrar filas con el comisario a costa de cerrarse la puerta para una investigación más completa del entorno de los Heredia y tampoco quiere darle la razón a su enemigo natural, Pulido, echándose encima al comisario. El inspector está más cercano a las tesis del golpe de estado dentro del clan mafioso que al del supuesto contubernio externo liderado por El Pulgui, pero como no le falta destreza para nadar y guardar la ropa en una situación así, decide pasar por tonto y guardarse sus opiniones. Quien no se calla un solo instante más es el comisario Membribes, que vuelve a retomar su pedante exposición.

	-Con su permiso jefe Pulido –ya en el vamos se le nota el deje prepotente-. Dejemos que un loco homicida corte la testa a un desgraciado con una guadaña y tendrá a otros tres cercenadores de cabezas, guadaña en mano, dispuestos a imitarlo. Ahora bien, el efecto de la mera emulación no debe privarnos del análisis pormenorizado de los hechos ciñéndonos a su literalidad. Sin dejarnos influir por la deslucida apariencia de la evidencia menos prominente, yo diría que debemos analizar la información positiva y ver adónde nos lleva.

	La cara de Pulido se torna oscura de odio. Le enerva el cinismo y la suficiencia de Membribes, el silencio cómplice y servil de Martínez, a pesar de su intento de conseguir su apoyo obviando su negligente investigación del caso hasta el momento. Teme perder los nervios en la respuesta y deja pasar unos segundos para humedecerse los labios, pero Martínez le toma la delantera e interviene repentinamente.

	-Como dice el comisario, no hay ningún dato a favor de una causalidad distinta para los dos asesinatos y sí para un móvil compartido. El Pulgui siempre lleva todas las papeletas para ganar la rifa. Con una hipótesis u otra, él se libera de competidores, de jefes o de compinches. Ello no es óbice para que no debamos investigar el entorno de Heredia si queremos ofrecer un caso sólido a la fiscalía. Ahora bien, centrándonos en los datos y no en teorías peliculeras, debemos fijar toda nuestra atención en el apresamiento de El Pulgui.

	 

	

	 

	

	 

	 

	 

	 

	
14.- PÁJAROS CARPINTEROS

	 

	 

	 

	Afortunadamente, en el banco no todos son vampiros, como tampoco son corruptos todos los políticos ni explotadores todos los empresarios y los periodistas “la voz de su amo”. Esto es algo que Sebastián sabía por propia experiencia, aunque también hubiera añadido que es bien difícil, a día de hoy, encontrase con nadadores contracorriente en determinados ámbitos de la vida pública y profesional. Muy pocos casos conocía él sobre los que pudiera poner la mano en el fuego sin quemarse de personas con relevancia social, pero al margen de las componendas del poder económico y político. Menos aún, que fuesen resistentes a los contubernios, y ninguno se le venía a la memoria que estuviese dispuesto a denunciar las tramas que conocía por su posición, o en las que se le hubiera ofrecido participar. Dejarse llevar por pequeñas corruptelas de uso extendido era lo habitual entre muchos profesionales y trabajadores de los distintos ámbitos sociales; gente que vagueaba en horas de trabajo, sisaba insumos o género a sus empresas y se avenía a pequeñas falsificaciones de tareas, objetivos o resultados.

	¿Por qué iban a ser diferentes quienes trabajaban para las élites o formaban parte de ellas? Estar al tanto, e incluso hacer la vista gorda a algunos chanchullos no significaba ser parte activa de su entramado. 

	Había quien se aprovechaba del latrocinio de sus jefes como perro que come las migajas caídas al suelo y también quien se afanaba en apartarse para no ser cómplice de prácticas corruptas. Pimentel, el empleado del banco de Freud con quien el periodista se iba a entrevistar, era un ejemplo de estos últimos a quienes repelían más que atraían los asuntos turbios de los jerarcas del banco, por eso Sebastián esperaba obtener de él las confirmaciones que necesitaba sobre los oscuros manejos de Freud. Adrián Pimentel, a la sazón jefe de negociado del banco donde Freud se desempeñaba como director de la oficina central, tenía aspiraciones de ascenso y le había atendido en algunas ocasiones cuando el director no estaba en su despacho. En esas oportunidades, sin el menor genero de dudas, siempre dejó constancia de una aparente distancia con su superior que nadie le había pedido declarar. ¡Hasta se había permitido discrepar abiertamente de la política del banco en temas referidos a su parcela de negocio! Y todo ello sin siquiera habérsele dado pie. Era, pues, un candidato ideal para el papel de garganta profunda que Sebastián buscaba en el entramado delictivo de connivencias financieras y criminales.

	Sebastián de los Llanos, que era una persona eminentemente práctica y nada radical, había aprendido en el transcurso de sus investigaciones periodísticas a diferenciar el trigo de la paja y recurrir a personas bien situadas en los entresijos del poder para conseguir la información sensible que necesitaba. Desde el principio tuvo claro que las fuentes seguras y bien informadas debía buscarlas en el entorno cercano y bien situado del banquero delincuente. No necesariamente un correveidile, sino mejor un si-lo-vi-no-me-acuerdo.

	Con total seguridad, muchos empleados del banco serían más honrados y de fiar y, posiblemente, tuvieran menos interés personal en hacer quedar mal al jefe que el tal Adrián, sin embargo, este cumplía varios requisitos esenciales para el papel de fuente que buscaba el periodista, como el de ser un ejecutivo intermedio con acceso a la información, pero presumiblemente no implicado directamente en las tramas de su jefe; así como una evidente desafección hacia Freud, bien por envidia, venganza o resquemor o por puro odio. Con todo, Sebastián se guardaba de acabar beneficiando a ningún otro empleado trepador preparado para los mismos atropellos que su mentor. Probablemente estaba ante un resentido poco dispuesto a tapar la porquería de su superior, siendo que no recibía ni una magra parte de su pastel. Quizás participaba de trapicheos menores, pero Sebastián debía asegurarse de que se encontraba al margen de los asuntos que investigaba. Por otra parte, su experiencia como gacetillero perseguidor de historias le recordaba que no serviría de nada dirigirse a otro tipo de empleados más bajos en el escalafón, como los cajeros o los administrativos, ya que estos carecían del acceso a los datos relevantes que le interesaban y además adolecían totalmente de esa animadversión que mostraba Pimentel y que era necesaria para llevar a cabo un espionaje como el requerido. 

	Decidido a sondear hasta qué punto se hallaba frente a su hombre, aquel que le desvelaría todo lo que quería saber de Freud, Sebastián conjuró su zozobra y decidió encontrase con él.

	◆◆◆

	

	Desde su nueva condición de corresponsal insignificante de una perdida ciudad del profundo sur, Sebastián se entretenía desde su llegada al destino de su destierro fabulando sobre misterios provincianos o metiendo las narices en los asuntos de las grandes familias locales, que venía a ser lo mismo. Desde el último desencuentro amoroso de una malcriada heredera con casa solariega en la provincia, hasta el ruinoso negocio de ocio emprendido por uno de los empresarios locales que basaba su fortuna en los talleres ilegales de joyería y el tráfico de oro. De todas las hablillas de la capital, las que más concitaban su interés eran sin duda las de los trepas como Freud, encumbrado a la posición de mediador de las élites económicas tras su sonoro braguetazo con la hija de un capitoste del sector bancario. En un principio había pensado en los trapicheos del director como en un estímulo más de su imaginación y un entrenamiento añadido para sus facultades dormidas en el retiro provinciano. Bueno, eso se había dicho, pero ahora comenzaba a ser consciente del peligro que asumía al husmear en un nido de avispas, en donde aparecían muertos de baja calaña junto a vivos banqueros de gran falsedad, altamente sospechosos de conexión entre la delincuencia de cuello blanco y la delincuencia a secas, confirmando sus más sólidas convicciones al respecto. En contra de lo que pensaría después que debería haber hecho, fue su mujer quien despertó el interés de Sebastián por un estudio más profundo del personaje y de sus actividades fuera de la ley. Elisa le reveló el alcance y los agarres del banquero, omnipresente en los asuntos dinerarios locales y en todos los chanchullos urbanísticos conocidos en la capital. 

	Después del asunto de la moto, el periodista había comenzado a forjarse una idea más amenazadora del personaje, pero fue su mujer quien le mostró la verdadera dimensión del banquero cuando le comentó que personas bien posicionadas en el mundillo local intercambiaban, a menudo, confidencias sobre cohechos y fraudes en la sala de estar de su empresa de publicidad. Para sus clientes adinerados, la publicista no era sino un objeto decorativo más de una oficina donde iban a encargar trabajos de márquetin y promoción de sus artículos. A veces coincidían más de dos de ellos en la gran sala de la agencia y, mientras esperaban el resultado de los trabajos encargados hablaban de lo suyo, del mismo modo que los marqueses antaño lo hacían delante de los lacayos a su servicio, los músicos y los mayordomos. Referían sus enjuagues sin cuidarse de la presencia de la publicista, así fueran escabrosos o escandalosos los asuntos que pudieran tratar. Algunos de ellos mencionaban cuentas en paraísos fiscales recomendadas por el banquero Freud, otros hablaban sin cortarse de transacciones ilegales y evasiones fiscales en las que invariablemente aparecía el nombre del banquero como mentor, mediador o ejecutor de las operaciones. Así fue como Elisa tuvo conocimiento de la magnitud delictiva del “amigo” de su marido, que le situaba más allá del lado difuso de la legalidad en el que los poderosos suelen hacer sus arreglos financieros. 

	Tras la conversación con Sebastián sobre lo sucedido en Canta Rana, Elisa puso atención a aquellos chismes de conspiraciones y delitos en los que estaba implicado el banquero, con el sano objetivo de revelar a su marido las sospechas sobre el ínclito personaje, buscando alejarlo de cualquier asunto que tuviera nada que ver con él, para prevenirlo y apartarlo y así mantenerlo fuera de peligro.

	Consiguió exactamente lo contrario. Debió de haberlo sospechado, con sus revelaciones Elisa más bien sembró la semilla de la curiosidad en el sabueso reportero y clavó en su idealista concepción del periodismo una daga difícil de desenterrar. Sebastián comenzó a obsesionarse con el sujeto: un individuo de esa casta dañina que se adueña de contratos y patrimonios, y amamanta a políticos y periodistas para conseguir aumentar sus beneficios, no podía quedar en la penumbra del foco público, donde toda impunidad se sustancia, y crece cual hongo venenoso en la floresta. A Freud se le relacionaba con clubs de alterne, con el tráfico de licencias urbanísticas, las operaciones de recalificación, la licitación de obras y servicios públicos, la corrupción de políticos y policías y un sinfín de turbulentos amaños de pelotazos urbanísticos mezclados con asuntos criminales y evasión de capitales a gran escala. 

	-Seguramente será así también entre los grandes nombres de la burguesía catalana o madrileña, pero personalmente me cuesta imaginarme a la dueña del primer banco del país o al presidente del club más laureado de futbol negociando con bandas de criminales -le decía Elisa a Sebastián cuando susurraba a sus oídos las historias escuchadas en la oficina. Elisa achacaba al lugar recóndito del país donde se encontraban la aberrante confusión entre las actividades sombrías, pero legales, y las declaradamente delictivas.

	-Mujer, ¿qué diferencias ves entre los chantajes a políticos, la compra de periodistas y cargos públicos, el espionaje a competidores y políticos, la evasión de capitales y demás casos de estupro que saltan a la prensa nacional todos los días y estos supuestos tejemanejes de Freud?

	Para Sebastián la única diferencia estribaba en que muchos de los nombres reconocibles implicados en esas noticias de portada nunca irían a la cárcel, mientras que de los trepas provinciales no podía afirmar lo mismo. Era una cuestión de magnitudes, no de cualidades distintas entre los asuntos de unos y de otros. Al periodista se le venían a la cabeza los últimos casos sobre mafias en los locales de diversión de la costa isleña, donde empresarios del sector mezclaban negocios legales y extorsión, amenazando sin pudor a la competencia y a los periodistas desafectos, asistidos por una banda de policías corruptos. Si se tirara del hilo, también se encontrarían estas conexiones entre los ricos hombres del país y la delincuencia clásica de drogas y navaja, como ya se habían encontrado entre las policías patrióticas y el espionaje político y empresarial. ¡Que se podía esperar de un país donde la más alta magistratura del estado robaba y evadía capitales y se nutría de mordidas extranjeras con la connivencia del gobierno y la oposición y el silencio de toda la prensa! Un país que una y otra vez se deshacía de sus monárquicas majestades para luego restaurarlas en sus corrupciones y vilezas, costumbre esta imitada sin pausa por los descendientes de la regenta María Cristina que, después de un destierro al que le abocó su insaciable afán de riquezas, volvió a su trono de la mano de la prensa paniaguada, la rancia prensa patria que se constituyó en el baluarte donde la borbona se asió para hacer caer al gobierno legítimo de Espartero. Entonces, como ahora también, el periodismo corrupto no se contentó con procurar la vuelta de la monarca ladrona, sino que contribuyó decisivamente a infundir en el ánimo de sus idiotizados súbditos el mito de su grandeza, de su inigualable aportación a la historia del país, de sus desvelos por el pueblo llano.

	“¡Ay la prensa!, otro de los grandes males del país”, pensaba Sebastián de los Llanos que nunca había sido un radical, pero sabe de qué tela está hecho el manto con que se viste el periodismo patrio. Sabe que hay muchos periodistas honestos, igual que políticos honrados y policías y jueces escrupulosos en el cumplimiento de sus deberes, pero conoce lo que realmente degenera el régimen de equilibrios: esos magnates corruptores y los políticos y servidores públicos que se dejan corromper, los unos porque pervierten el sistema para seguir aprovechándose impunemente, respaldados por bulos y noticias inventadas, y los otros porque dictan leyes espurias con las que ocultar sus felonías y conceden tratos de favor a los mismos que inventan las noticias para tapar sus felonías. Es natural que los ricos quieran perpetuar su condición aún a costa de empobrecer o explotar a otros y que los poderosos no consideren en modo alguno perder su influencia para poder seguir haciéndolo, lo funesto es la legión de personajes que revolotean a su alrededor agrandando y fortaleciendo su codicia. 

	Sebastián no es tan ingenuo como para creer en la prensa libre y el poder de la opinión publicada. Con el tiempo, supo darse cuenta en sus años de gacetillero madrileño de que los editores de su periódico no actuaban presionados por manos ocultas y altas influencias, sino por sus propios intereses. Ellos formaban parte de esa misma élite de corruptores y extorsionadores que se repartían los puestos en los consejos de dirección de los bancos y en las juntas de accionistas de las grandes empresas. Esos que escondían su riqueza en paraísos fiscales sin que por ello se les cayera nunca España de la boca.

	Sebastián quería desenmascararlos a todos. Quería exponer sus vergüenzas ante la opinión pública. Salvar el honor de los buenos empresarios, los periodistas honestos y los políticos sin mancha.

	◆◆◆

	

	-Hola -saluda Adrián al ver llegar al cliente asiduo de Freud-. El director no está –le dice con una obsequiosa sonrisa- pero, si quiere pasar.

	Sebastián, que ya está al tanto de esa circunstancia, simula haberse presentado sin concertar una cita para tratar algún asunto urgente. El periodista conoce de boca del mismo Freud su asistencia a un consejo de dirección en Madrid, pero ha venido a hablar con Pimentel y ahora se plantea si seguir la farsa casual o entrar de lleno en el asunto. El instinto de periodista de Sebastián le conduce a la segunda opción, más precisa y menos dada a metáforas inconcretas y sobreentendidos fastidiosos, aunque también más arriesgada si provocaba en su interlocutor una actitud defensiva que hiciese infructuosas sus pesquisas y pusiese al propio Freud sobre aviso. Ese giro, desde la casualidad a la intencionalidad, que no estaba en el guion original, sería clave en la conversación con Pimentel, porque determinará si este estaba dispuesto a contar todo lo que sabía.

	-Ya sé que Freud no está. Vengo a verte a ti –le dice sin ambages Sebastián y prosigue derecho al grano-. Hay algo que quiero preguntarte sobre el director. Creo que tú tienes información suficiente para hacerme una idea más cabal de sus negocios, que a mí me parecen sospechosos de ilegalidad. Pero, desde luego, no quiero presionarte ni ponerte en un compromiso -miente el periodista dejando pasar unos segundos para que su interlocutor pueda digerir el embate. 

	La actitud franca, a la vez que cautelosa, de Sebastián ha bastado para procurarse toda la atención del empleado, ahora pendiente sólo de sus palabras. 

	Pimentel deja de hojear informes y teclear en el ordenador para centrarse en la propuesta del visitante. No es tonto y sabe que la última parte de lo dicho por el periodista era un lugar común, nada sincero. ¡Claro que había venido a presionarlo y por supuesto que podía ponerle en un compromiso!, pero… debía escuchar.

	-Si el director está envuelto en algo ilegal, espero que entiendas que tú también puedes resultar salpicado –comienza amenazando Sebastián, para luego dulcificar el mensaje-. Lo que hablemos aquí quedara entre los dos, si bien no debes olvidar que soy periodista y es probable que haga uso de cuanto me reveles sin citar el origen.

	Con esta segunda introducción Sebastián se asegura, además de la atención de Pimentel, una primera toma de posición sobre el alcance que pudieran tener las declaraciones del empleado, si llegara a hacerlas. No quiere que haya malentendidos ni zonas oscuras en esa conversación.

	Pimentel desvía la mirada durante un buen rato hacia un punto perdido en la pared opuesta, sin responder. Parece calibrar todas las vertientes de la situación y las oportunidades y complicaciones que le ofrecía. De pronto enfoca su vista de nuevo en Sebastián y, con determinación, le espeta sin más preámbulo.

	- ¿Usted protege sus fuentes?

	-Hasta la muerte -contesta Sebastián sin exagerar. 

	Mientras el inspector Martínez mira fastidiado las transcripciones de las últimas escuchas efectuadas sobre El Pulgui y sus contactos de Canta Rana, repasa mentalmente sus últimos descubrimientos con un gesto de hastío. No avanza en la investigación, y para colmo ha destapado el estrecho vínculo del caco con un grupo subversivo de conocidos activistas radicales qué no sabe lo que pintan en esa historia. A Martín y a Celina los tienen fichados desde hace tiempo por su relación con escraches y sabotajes de poca monta, de los que siempre han salido exculpados o, a lo sumo, sancionados con leves multas administrativas. De las dos mujeres llamadas Rebeca y Eva, no tiene ningún conocimiento, si bien la última protagonizó una denuncia por acoso laboral que ha rastreado en los archivos judiciales y que se saldó con una pírrica indemnización a su favor. Mijaíl, el famoso exfutbolista del equipo local, es un personaje público respetado y querido en la ciudad, al que no se le conoce ningún alineamiento político ni mucho menos veleidades subversivas, aunque las escuchas establecen inequívocamente una relación continuada con el grupo referido y, en especial, con Martín. Por otra parte, los otros actores de la trama delincuencial no han vuelto a aparecer en las conversaciones para añadir más desazón a la errática investigación del inspector. Ni RoboCop, ni el importador de frutas, ni ningún matón de Canta Rana había mantenido contactos telefónicos ni personales con El Pulgui. En las transcripciones no constaba ninguna reunión con ningún otro grupo mafioso de la ciudad, ni con delincuentes extranjeros, ni con rateros de otras bandas. ¿Qué demonios estaba pasando? ¿Qué se le escapaba al sesudo policía? ¿Por qué no había movimientos de El

	Pulgui relacionados con la droga o la prostitución en los últimos días? Y, sobre todo, ¿qué hacía un caco como Rafael Ventura metido con aquellos antisistema recalcitrantes y radicalizados, tan lejanos a su círculo de intereses?

	Al parecer la tal Celina mantenía una relación sentimental con El Pulgui difícil de asimilar por la diferencia de edad e increíble de no haber sido confirmada por un uniformado que lo vio morrearse con ella tras su puesta en libertad. También el supuesto jefe del grupo Martín tenía una aventura con la tal Rebeca que recientemente se había divorciado de su marido tras arruinarse este con negocios inmobiliarios. ¡Solo faltaba que los que quedaban estuvieran también liados entre sí y que todo su vínculo no fuera sino el de un grupo de personas que se enrollaban unos con otras o unos con unos y otras con otras, que entre gente de tal condición, vaya usted a saber!

	◆◆◆

	

	A Martínez le irritaba aquel asunto, porque era tan enemigo de establecer nexos donde únicamente había coincidencias, como de suponer fortuitas las relaciones continuadas entre personas de muy distinto origen y extracción social. A pesar de lo que Pulido y otros compañeros pudieran pensar, Martínez no se molestaba en activar el SAAD para buscar coincidencias salvo en los casos de delitos archivados como no resueltos, y esto siempre y cuando las circunstancias no conducían en sentido contrario. Alguien podría señalarle el caso de El Pulgui como una prueba irrefutable de que, en su ansia por hacer cuadrar los hechos con las hipótesis, se servía a veces de pruebas falsas para incriminar a quien apuntaban los datos. Sin embargo, en honor a la verdad, desde que sucedió el asesinato de Amador Heredia, el inspector había cambiado el rumbo de su investigación, guiado solo por los hechos objetivos. No se contentó con la explicación fácil y amplió su punto de mira, ocultándole incluso al mismísimo comisario el sentido de sus averiguaciones para poder llegar al esclarecimiento total de la verdad, y eso le tenía ahora en aquel punto muerto. Frente a aquel galimatías de chorizos y subversivos sin ningún punto en común.

	Martínez debía hacer acopio de sus mejores dotes investigadoras si quería desentrañar el propósito de aquellas juntas anti-natura, los intereses compartidos entre destacados alborotadores y rateros confesos, y el nexo de unión con los últimos asesinatos y con la revolución desatada en Canta Rana, en caso de que hubiese tal relación y todo aquello no fuera sino una odiosa coincidencia. Y todo aquello debía hacerlo rápido y con la mayor discreción.

	-Inspector, un periodista pregunta por usted en la puerta. Dice llamarse Sebastián de los Llanos y que se conocen.

	¡Lo que le faltaba a Martínez!, el “conspiranoico” periodista de Madrid viniendo a verle para sonsacarle algún indicio de los recientes asesinatos. Conociéndole, seguro que buscaba algún detalle escabroso en la investigación con el que alimentar sus terribles confabulaciones político-empresariales.

	-Páselo a mi despacho. ¡Qué remedio!

	Martínez había coincidido con Sebastián en Madrid durante la algarada del 15 M, naturalmente cada uno trabajando para sus respectivas empresas, aunque no necesariamente encontradas en cuanto a objetivos se refiere, ya que tanto la policía como el periódico buscaban infiltrarse en el movimiento asambleario para conocer sus debilidades y poder así combatirlos. Sebastián cubría el acontecimiento con el ánimo de reconducir su carrera hacia la servidumbre del poder, haciendo valer sus méritos ante la cúpula del diario para pedir un aumento de sueldo y poder así atender sus necesidades crecientes, mientras Martínez comenzaba a sentir el desprecio de sus superiores por sus ideas extremistas y sus rudos métodos, motivo por el cual le habían asignado la nada provechosa labor de infiltrarse entre los grupos de radicales de aquel acontecimiento sin futuro y destinado a desinflarse a las primeras de cambio. 

	Podría decirse que ambos eran, en cierta medida, damnificados de sus respectivos jefes y mantenían un criterio propio sobre lo que acontecía en la Puerta del Sol, si bien habían sido enviados al lugar con las mismas ordenes de desprestigiar a los acampados y desbaratar sus posibles estrategias. Quizás por ello establecieron entre sí una relación de camaradería y colaboración suspicaz, de mutuas desconfianzas, porque a ambos les interesaba tener a un confidente que aumentara sus fuentes de noticias para contentar a sus jefes. Sebastián se nutría de las informaciones internas que le llegaban del recalcitrante policía, y que eran muy del agrado de sus jefes, y Martínez se informaba de cómo pensaban las élites periodísticas y empresariales manejar el asunto, para así poder adelantarse a sus propios mandos en elegir el tono correcto de sus informes.

	-¿Qué quieres Sebas? ¿Vas a montar otro de tus numeritos de la conspiración a costa de dos muertos de hambre que se han cargado en mi territorio sus propios compinches?

	-No, no vengo por eso. ¡Escucha hombre! ¡Tengo información relevante que puede interesarte sobre la relación de la mafia de Canta Rana y un tal Freud, director de la oficina central del banco donde tengo el dinero!

	-¡Vamos no me jodas! ¡Otra de tus historias sobre la corrupción bancaria y sus implicaciones mafiosas! Te lo dije hace tiempo. Por mucho que te camufles detrás de esa máscara de tuitero derechista, no eres más que un rojo reconvertido que busca ajustar cuentas con los piji-progres del momento.

	Sebastián, que no recordaba haber tenido una conversación de tal índole con el inspector en el pasado inmediato, se sobresaltó un poco porque este conociera sus perfiles secretos de internet; pero, lo que le había llevado hasta allí era más importante que su historia personal y ya tendría tiempo de aclarar con el policía el origen y el alcance de sus informaciones. 

	Tras la conversación con Pimentel, Sebastián había puesto en marcha todos los recursos y las fuentes de las que algún día se había servido. Poco a poco, fue reuniendo testimonios independientes de los negocios sucios de Freud, aunque no pudo establecer la naturaleza de su conexión con Canta Rana. Además, había descubierto algo que para Martínez sería de mayor importancia aún: en la policía había un topo. No es que se fiara mucho del inspector, pero no tenía a nadie más a quién decírselo. Era su único contacto en El Cuerpo con el paso cambiado, siempre fuera de sitio, siguiendo el camino contrario al marcado por los jefes. Quizás como él mismo, ninguneado por sus jefes y apartado profesionalmente. Por eso había decidido recurrir a él.

	-Hazme caso. Sigue ese hilo y darás con los asesinos de los dos de Canta Rana. Pero ten mucho cuidado, porque me consta que la mafia del barrio tiene contactos en tu comisaría -dijo Sebastián para acabar su perorata con algo que captaría el interés esquivo del policía.

	A Martínez le cambió la cara. Por supuesto que sospechaba de un topo en la comisaría después del fiasco de la detención de El Pulgui y la pérdida de las pruebas, pero que alguien de fuera pudiera haber contrastado esa intuición, era más que preocupante. Quiso sonsacar al periodista sobre la identidad del soplón, aunque él ya tenía un candidato firme entre sus enemigos: Pulido, ¿quién si no? Era capaz de eso y más para arruinarle un éxito policial. Ya lo venía pensando desde que comprobó su actitud condescendiente en la reunión general sobre el caso, como buscando su apoyo para luego darle el mazazo. 

	-No tengo el nombre inspector. Sólo digo que te andes con ojo porque tienes un chivato en la comisaría -le responde Sebastián pensando para sí que bastante hace con decírselo. Era toda suya la tarea de descubrir al topo.

	Martínez mira al periodista de hito en hito. Se guarda una opinión y un exabrupto y aunque no piense hacer nada con respecto a la alucinada trama financiero-gansteril que supuestamente ha descubierto el periodista, le pide detalles sobre el banquero y su relación con los Heredia. Martínez no hace ascos a ningún tipo de información por más que no le parezca creíble o le importe tres puñetas las conclusiones a las que aboque. Quién sabe si en un futuro próximo será de utilidad para sus intereses la revelación. A Martínez lo único que le llama la atención es la información sobre el soplón de la policía.

	 

	 

	 

	

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
15.- AVES CARROÑERAS

	 

	 

	Tras el cortinaje marrón del despacho de decoración insípida, Freud piensa en darse una alegría para resarcirse del mal trago pasado con la invasión y el posterior ataque en su propio hábitat de la intrusa indeseable. A pesar de la hora temprana de la mañana, Nicolás Freud se sirve un vaso colmado de whisky del mueble bar disimulado en la estantería central opuesta a los ventanales que dan a la calle. La loca de la hipoteca impagada le había trastornado el ánimo con sus voces extemporáneas y sus vanas amenazas, pero no iba a consentir que un incidente insignificante como aquel torciera el curso de la mañana. Limpió el salivazo de la mesa sin requerir el servicio de ninguna limpiadora o asistenta, muy predispuestas después a contar el suceso a su manera, lo cual no haría sino dar pábulo a los chismes que circulaban en la oficina sobre él. Despidió a los tardíos guardias de seguridad que acudieron al llamado de la alarma accionada por el banquero, excusando el disparo de la alarma por un movimiento fortuito y desafortunado de su pierna, cosa difícil de creer porque el botón del miedo estaba situado bajo el escritorio en un lugar bastante inaccesible e imposible de manipular accidentalmente. Y suspiró, finalmente, al sentir el alcohol bajar por su garganta despejando los últimos resquicios del repentino desasosiego que le embargaba. 

	Cuando estaba en juego su futuro y se consumaban los planes trabajosamente fraguados a lo largo de los últimos meses, no iba a dejarse descentrar por una descerebrada insolvente y resentida, cuyo problema con el banco era una pequeñez comparada con las operaciones millonarias que todos los días debía afrontar.

	Ahora bien, eso no quería decir que no anotase su nombre en la libreta roja guardada en el cajón secreto de la mesa-escritorio, emplazándose mentalmente a ajustar cuentas con la agresora en cuanto dispusiese de tiempo para la venganza. Porque Freud era vengativo y le había incomodado sobremanera la acalorada irrupción de una perroflauta en la tranquilidad de su santa sanctórum, y porque no estaba dispuesto a olvidar una ofensa venida de una don nadie que se atrevía a escupir sobre su mesa, sin tomarse cumplida revancha. A Freud le ocupaba ahora la cabeza otro asunto más importante y perentorio dentro de su gradación de prioridades. Aquel que le permitiría salir de toda esa bazofia mediocre de míseros desahucios, minucias de blanqueo y trapicheo de cohechos y sobornos a pequeña escala. A lo largo de los años transcurridos desde su nombramiento en aquella oficina de mierda, en la pequeña ciudad de provincias donde su suegro le había destinado después de aceptar a regañadientes el braguetazo dado por el mediocre empleaducho con su hija, no había pasado día sin que Freud pensara en la manera de ascender de estrato social aprovechando las oportunidades que su designación como director le brindara. No le bastaba con influir en la política municipal y en los negocios de los pequeños empresarios locales, para los que Freud se había convertido en una suerte de conseguidor de obras públicas y concesiones. Su mirada estaba puesta en las grandes empresas del país y en el gobierno de la nación, y hacia ese fin dirigió todos sus desvelos, atando cabos y comprando voluntades, en su paciente ascenso de hormiguita.

	Sus trapicheos financieros y contables con las administraciones públicas y los empresarios de la pequeña ciudad le alcanzaban apenas para vivir desahogadamente permitiéndose algún lujo que otro, así como para influir en asuntos locales de poca monta, como los planes de urbanismo o las concesiones de casetas y cruces de mayo. Logros muy pobres comparados con sus aspiraciones de convertirse en un capo importante de las tramas de banqueros, políticos y empresarios que seguían conduciendo los destinos del país a la sombra de sus ilustres apellidos enaltecidos en épocas oscuras de la historia reciente de la extinta dictadura. A pesar de los casos de corrupción destapados ante la opinión pública por actores interesados, el sistema estaba más vivo que nunca. A Freud no le preocupaban en absoluto las detenciones casi diarias de políticos inmersos en chanchullos de comisiones y prebendas, porque los verdaderamente importantes, quienes ponían el dinero para sus amaños, no iban nunca a la cárcel, ni siquiera pisaban los juzgados. Si acaso, algún que otro criadillo de las corporaciones, caía de vez en cuando sacrificado por las grandes familias del textil, la alimentación, las energéticas y financieras, o las empresas de comunicación.

	Lejos de estos círculos del poder, Freud soñaba con un golpe de astucia para acceder al establishment del sistema y así codearse con los corruptos del entramado político industrial, de la alternancia de partidos y de la evasión de capitales, gozando, como todos ellos, de las riquezas patrias en exclusivo beneficio propio. En una ciudad como aquella, prácticamente sin industria, con capitales agrarios y ganaderos refugiados en los valores más tradicionales (esto es, en terrenos y propiedades inmobiliarias), Freud llegó pronto a la conclusión de que el único sector que realmente movía dinero era el de la economía ilegal manejada por la delincuencia más o menos organizada. 

	El advenedizo banquero, aprendiz de oligarca y párvulo del crimen, se volcó entonces en trabar relaciones con todos los capos de la droga, del tráfico de armas y de oro y de la trata de personas y la delincuencia más violenta de la ciudad. A algunos les hizo favores financieros, como la concesión de préstamos sin interés y sin requerir garantías ni avales exigidos por lo común en este tipo de transacciones; a otros les ofreció sus servicios de blanqueo de dinero negro, proveniente de fraudulentos negocios, a cambio cuantiosas comisiones que pasaban a engrosar su peculio particular: A la mayoría de ellos simplemente les sobornó hasta conseguir ganarse, si no su confianza, por lo menos su respeto. De este modo fue como conoció a Robocop, un ambiciosillo delincuente del clan de los Heredia con ganas de medrar, además de mucho sentimiento de agravio por su condición de huérfano relegado, una combinación perfecta para servir a sus intereses reclutadores. Trabó amistad con él, le encargo asuntos y, entre copa y copa, le metió en la cabeza la idea de liderar al clan, ahora que el viejo declinaba en su mando. Él sería la cara visible de la banda, pero Freud decidiría los negocios y tendría la última palabra sobre todos los trabajos. El papel reservado para RoboCop era el de mero sicario, como un jefe de negociado del banco, dedicado a rendir cuentas y a mantenerle apartado del trato directo con los asuntos sucios. Otra cosa distinta es lo que pensara el interesado al respecto. Para nada se iba a batir el cobre por un delincuente de cuello blanco manejando los hilos desde su despacho. Ya aclararían su relación más adelante, pero para recibir el apoyo financiero necesario, así como disponer de la red de jueces y policías sobornados por el banquero, el caco debería de seguirle el juego, al menos al principio. Gracias a sus soplos pudo RoboCop eliminar a El Ciempasos y, posteriormente, a Amador Heredia.

	Freud, por su parte, exigía a RoboCop deshacerse de toda la competencia interna y mostrar su solvencia en la intendencia de las transacciones a gran escala que planificaba. De nada le servía un capo en guerra con su banda o incapaz de disponer de las infraestructuras y las relaciones comerciales de la mafia de Canta Rana. El sería el verdadero jefe en la sombra, pero necesitaba un lugarteniente en los bajos fondos que condujese a la tropa desde dentro, y a la vez le sirviera de pantalla protectora por si venían mal dadas con la policía o con cualquier otro capo envidioso. 

	-Jacinto -llama la madre adoptiva de RoboCop desde la cocina-. Hoy no llegues tarde que estoy haciendo un arroz con caracoles para la cena y si no se come en el momento se queda para pegar carteles.

	-Vale madre -contesta de mala gana el hampón que ya se ha puesto la chupa de guapo para acudir a la cita con los Heredia. Si todo va bien, estará allí para la cena, aunque calculaba que iba a tardar más en despachar a sus primos de lo que le había llevado deshacerse de su tío Amador, el hermano de Adelina, su madre adoptiva. Con esos dos ya serían cuatro los ultimados por su pistola, todos ellos miembros del clan y todos ellos necesarios para conseguir su fin. Esta vez tendrá que separarles para darles matarile de uno en uno, porque los Heredia ya están sobre aviso y sospechan de él desde que apareció el cadáver de El Ciempasos y después el del viejo. Los dos primos no se han tragado la trola de un competidor que está entrando en el juego como elefante en cacharrería y, puesto que para todos es evidente que el asesino pertenece al clan, no le quedan muchas opciones para jugar al despiste. Todavía fantasea con la idea de fomentar la desconfianza o la envidia entre los dos matones para enfrentarlos, pero sabe que Canuto es un meapilas y El Rodri, sobrino también del patriarca, es quien lleva la voz cantante.

	Tras la desaparición de Amador Heredia, y la aparición del cuerpo de El Ciempasos, se había desatado en Canta Rana una tempestad de desconfianzas y delaciones, aprovechadas por muchos para saldar sus cuentas pendientes. Todos eran sospechosos y, como el patrono se había “eclipsado” antes de dejar elegido sucesor, nadie dentro de la familia tenía autoridad para poner orden entre tanto desbarajuste y aspirante a líder. En esa situación El Rodri, secundado por su inseparable guardaespaldas Canuto, tomó el mando de las averiguaciones para dar con el traidor que había liquidado a El Ciempasos y hecho desaparecer al abuelo. Se había entrevistado con la mayoría de los candidatos a suceder al caudillo calé, casi todos ellos primos hermanos suyos, hijos de las otras tres hermanas del tío Amador, sin contar a Adelina. El viejo no tiene descendientes directos ni hermanos, por lo que la sucesión se ha de dilucidar entre los primos de distintas madres que urden alianzas y se enfrentan entre sí por el reinado. De todos, El Rodri es el mejor posicionado para recibir la herencia del patriarca y a fe que se está haciendo con el control del clan eliminando a los competidores de forma definitiva o neutralizándoles con promesas de futuras recompensas.

	RoboCop no era uno de ellos, no es un Heredia, por eso aún no se habían entrevistado con él, sin embargo, recelan de su actitud desentendida, aparentemente al margen de las batallas desatadas. 

	Desde que la policía encontró el cadáver del patriarca, El Rodri está realmente preocupado por descubrir al culpable del asesinato. Más allá de utilizar la investigación para afianzar su posición dentro del clan, ahora le solivianta que alguien de dentro tenga las agallas y un plan para hacerse con el control de la familia, aun matando al viejo.

	-Las manos donde pueda verlas -le dice El Rodri apuntándole con un arma mientras Canuto le cachea.

	- Para eso me habéis citado aquí? ¿Para matarme como a un perro?

	No te dispares RoboCop. Si hubiéramos querido liquidarte no teníamos por qué hacerlo fuera del barrio.

	RoboCop sabe que eso no es cierto porque de los demás desaparecidos de esos días siempre se había perdido el rastro lejos de Canta Rana. Ahora bien, en parte era verdad que querían hablar con él, pues necesitaban encontrar al autor del asesinato del viejo para presentarse ante todos como los justicieros del patriarca, y de paso cubrirse las espaldas contra presumibles ataques posteriores. Ese estúpido movimiento de conseguir una confesión del secuestrado es el que le da ventaja a RoboCop, puesto que le ha permitido elegir el lugar del encuentro y preparar las cosas como si la cita la hubiese concertado él. De alguna manera es así, pues previendo el desarrollo de los acontecimientos fijó el lugar de la reunión donde le convenía, haciendo ver que acudía a la llamada con reticencias y solo con el fin de limpiar su nombre de sospechas. Cuando los dos Heredia le exigieron verse fuera del barrio, RoboCop propuso el local abandonado junto al club de carretera que él mismo regentaba.

	Para comenzar aquella reunión lo más normal hubiese sido ofrecer un pacto de no agresión que incluyera participaciones en el gobierno del clan beneficiosas para ambas partes. El nada sutil recibimiento a punta de pistola anuló para RoboCop cualquier posibilidad de utilizar ese engaño. Competían entre sí, nunca se habían llevado bien y tenían intereses contrapuestos: los dos Heredia estaban decididos a sacarle a la fuerza una confesión y él no tenía la menor intención de compartir con nadie la herencia del clan. 

	Le despojaron de su pistola y su navaja y le obligaron a sentarse en un sillón de mimbre dispuesto en el centro del recinto a modo de silla de interrogatorio Una mesa de madera despintada conformaba, junto al asiento de RoboCop, todo el mobiliario del sucio local. Pegadas a la pared se apilaban cajas de cerveza y licores, algunas cestas de servilletas y arcones con manteles. El local servía de almacén para el club de carretera dirigido por RoboCop y en los días previos al encuentro, este había tenido tiempo para esconder en lugares recónditos varias armas con silenciador. No quería que nadie en el club escuchara disparos y se alargara hasta allí a husmear, porque desconfiaba de las verdaderas lealtades de sus empleados. A fin de cuentas, también eran sicarios de los Heredia. Quizá por ese particular, El Rodri no había puesto reparos sobre el sitio de la reunión. Se sentía seguro allí, entre otras cosas, porque Canuto lo había registrado previamente y preparado las cosas para la ocasión. Más seguro aún se sentiría cuando ataran con bridas las muñecas de esa mala bestia de RoboCop, capaz de hundirles el cráneo de un solo puñetazo.

	-Si vamos a tener una conversación amistosa ¿por qué atarme las manos y apuntarme con una pistola?

	-No nos fiamos de ti RoboCop. Dinos lo que queremos saber y te dejaremos libre si eres sincero -dice El Rodri sin convicción.

	Apenas se ha sentado en la silla y ya sabe que si no escapa antes de ser atado no tendrá la menor oportunidad.

	En un movimiento rápido RoboCop se levanta del asiento y se da la vuelta oyendo como el dedo de El Rodri se cierra sobre el gatillo de su pistola. Levanta las manos sin girarse y da un paso más hacia la esquina donde se amontonan las cajas de cerveza.

	¡Alto o disparo! -grita El Rodri dando un salto de la mesa donde está apoyado.

	Mira, si me vas a matar de todos modos hazlo ya -responde RoboCop con calma sin bajar las manos y sin volverse-. Si no, déjame coger una cerveza para pasar el trago.

	Duda El Rodri ante el aplomo del gigante, si dispararle ya o seguir su plan de interrogarle. Quiere saber si es el asesino que busca, pero no se expondrá ni lo más mínimo a una jugarreta del forzudo.

	-Acompáñale -dice por fin a Canuto-. Que coja su cerveza y se siente de una vez en la silla.

	RoboCop agarra una lata y dispara con ella a Canuto. Como por arte de magia la cerveza se ha convertido en una pistola automática con la que descerraja un tiro a boca jarro a pocos centímetros del corazón de su vigilante. Este no puede hacer nada por defenderse. El Rodri se parapeta tras la mesa y dispara a su vez, pero RoboCop ha usado el cuerpo de Canuto como escudo y avanza hacia su verdugo con grandes zancadas. Es mucho mejor tirador que El Rodri y no necesita llegar más cerca. Dejando caer el cadáver de Canuto, apunta a la cabeza y no falla.

	◆◆◆

	

	Dos horas y media después de salir de su casa, RoboCop está de vuelta. Ha limpiado la sangre del local ha envuelto los cadáveres y los ha metido en el maletero de su coche. Tras conducir durante media hora los ha tirado en un estercolero al otro lado de la capital. Por suerte, nadie ha oído nada en el club, ya que la pistola de El Rodri también tenía acoplado un silenciador. No se preocupa por ocultar los cuerpos, esta vez le da igual que los descubran pronto, pero sí se deshace de las armas en el rio. 

	¡Ya es el jefe del Canta Rana! No tiene competidores, porque todos los demás han sido eliminados por aquellos dos o por él mismo. Y ahora también han caído ellos. Degusta el sabroso arroz de Adelina felicitándola por lo buena cocinera que sigue siendo. Está feliz. Quiere compartir con alguien su exaltación. No duda de que su madre adoptiva se alegrará por él cuando se entere, aunque se hubiese cargado a dos de sus sobrinos e incluso a su hermano. Él lo era todo para ella, el hijo que nunca le dejaron tener, y lo defendería por encima de todos los de su misma sangre, alegrándose de sus triunfos y regocijándose por haberla vengado de la familia que la sentenció a no tener nunca hijos ni marido. Adelina se resarciría de su vida de obligada soltería y de maternidad frustrada. Resentida como estaba hacia sus hermanos y, por extensión, hacia todo el clan, la forma de proceder de su hijo adoptivo le parecería bien. Ella estará orgullosa de lo que ha hecho con el hermano tirano. Le gustará saber que Amador sufrió al darse cuenta de la trampa, tarde para reaccionar, pero con el tiempo suficiente de maldecirse y destilar su odio hacia la hermana que acogió bajo su techo al desgraciado huérfano que ahora le dispara a bocajarro. 

	No fue difícil pillar desprevenido al viejo y, en realidad, la oportunidad se la brindó el propio Amador cuando le pidió que le acompañara como guardaespaldas a una entrevista que debía tener fuera del barrio con el representante de no sé cuál tratante alemán de personas. Como el patriarca no quería que se conociera la identidad del embajador teutón, no quiso hacerse acompañar por nadie más y esto proporcionó la ocasión a RoboCop de sacarle con engaños del coche en mitad de un descampado, para meterle un tiro en la nuca y otro en la sien, sin que el infortunado viejo comprendiera hasta el último momento las intenciones homicidas de su medio sobrino.

	Lo de El Ciempiés no fue premeditado, sino un accidente fortuito motivado por la idiotez del personaje que metió las narices en el asunto antes de que estuviese concluido. No tenía nada contra él, e incluso valoró la opción de hacerse el desentendido cuando el muy cretino le preguntó directamente si tenía algo que ver con la desaparición del patriarca. RoboCop no podía dejar pasar semejante insinuación ignorando que sería repetida en el oído de El Rodri, Canuto, y los demás Heredia, condenándole a una muerte segura. Allí mismo, en el callejón del Toril, le disparó inopinadamente y dejó su cuerpo a la vista para que fuera encontrado por la policía antes que el cadáver del viejo, y así se atribuyera la muerte a la lucha entre bandas. 

	Ahora se sentía poderoso y en paz consigo mismo. Había llevado su plan a término con limpieza y profesionalidad y ya nada le detendría para llegar a convertirse en el jefe de la organización más temida de la ciudad. Necesitaba contárselo a alguien y ese alguien no podía ser otro que su socio Freud.

	-Ya está hecho. No hay más capo que yo en Canta Rana -dice sin disimular su exaltación.

	Muy bien, muy bien -masculla Freud poco dado a elogios-. Ahora nos podremos centrar en lo de las mujeres dando un golpe que te apuntalará ante todos como el jefe indiscutible del clan.

	Heredia solía hacer tratos con mafias del este y de centro Europa, sin embargo, sólo él sabía quiénes eran sus contactos y los detalles de las operaciones de trata y suministro de droga a gran escala. Siempre que mantenía contactos con los representantes de esas mafias se cuidaba mucho de que sus lugartenientes no tuvieran toda la información y cambiaba frecuentemente de guardaespaldas para cada trato y ocasión. Se suponía que legaría sus secretos a quien eligiese como sucesor, pero su repentina muerte había dejado sumido al clan en la más absoluta oscuridad, debatiéndose entre mantener un negocio de bajo perfil basado en los chiringuitos de prostitución y venta al por menor de hachís, o ofrecerse a otras bandas de la ciudad bien relacionadas para cumplir un papel subsidiario. 

	Las dos opciones eran malas pues la primera significaría el declive paulatino de la influencia de la familia Heredia en el mundo hampón y la segunda abocaría a su desaparición integrada en una mafia con otros dirigentes e intereses. Ahí es donde Freud se hacía imprescindible ya que el banquero tenía los detalles del contacto del patriarca para la próxima entrega. Freud pensaba retomar las actividades y los contactos donde los dejara Amador, dotando al clan de autonomía y preponderancia bajo su inefable dirigencia.

	-¿Ya sabes quién provee el próximo envío dispuesto por Amador para surtir a las mujeres de los clubes?

	Freud lo sabía, pero no pensaba decírselo a RoboCop. Él solo debía encargarse de esconderlas y distribuirlas utilizando la infraestructura del clan.

	-Todo a su debido tiempo, RoboCop. Primero debes convocar a los cabecillas de la familia para presentar tu candidatura y cuando obtengas formalmente sus bendiciones, les presentas el envío como muestra de tu liderazgo.

	-¿Sí?, pues que sea pronto -contesta RoboCop malhumorado- porque a lo mejor te encuentras sin sitio donde guardar la mercancía y sin redes para distribuirla.

	◆◆◆

	

	En la intimidad de su despacho, cuando por fin consigue calmar al caco enojado, Freud toma de su cajón secreto una lista de contactos escritos a mano por el policía corrupto que los había investigado, no sin antes cerciorarse de la impenetrabilidad de su santa sanctórum, cuyos cortinajes marrones permanecen corridos y cerrada la puerta de entrada con dos vueltas de llave. Era bien entrada la noche y la oficina se encontraba totalmente vacía de visitantes y trabajadores, pero, aun así, toda precaución era poca. Cogió el papel y llamó al primer número de teléfono precedido por el nombre de Arnold Wolf. Mientras marcaba, repasó mentalmente el mensaje meticulosamente preparado para trasladar a la mafia alemana la solidez de su propuesta. Confiaba en hacerse entender en aquel idioma no practicado desde su infancia, lamentando el escaso interés mostrado en su día por aprender la lengua del abuelo Nicolaus, a pesar del insistente tesón de este enseñándole los rudimentos de su gramática. 

	El pequeño Nicolás nunca había destacado por su afán de conocimiento, y menos aún por aplicarse a empresas que requirieran de gran esfuerzo y dedicación en la consecución del objetivo, para decepción del abuelo Nicalaus convencido de la superioridad genética de su familia, cuya sangre nunca se había mezclado con la de otros pueblos, por lo menos hasta que su hijo hubo contraído matrimonio con una murciana de tez blanquísima y fornidas formas teutonas, pero murciana, al fin y al cabo.

	-¿El señor Wolf? –preguntó en un balbuceante alemán de parvulario, Freud.

	-¿Quién quiere saberlo? -contestó al otro lado del hilo telefónico una voz grave y desabrida hablando en perfecto castellano.

	Freud sintió alivio al saber que la conversación iba a transcurrir en español. Aun así, sería complicado negociar con el alemán, a juzgar por el tono inamistoso de su voz. Valoró revelarle su identidad e intenciones sin circunloquios, pero enseguida desestimó esa posibilidad optando por ponerle en antecedentes de los últimos acontecimientos y confiando en hacerle comprender a su interlocutor la natural reserva de su comunicación, tratándose de un asunto tan peliagudo como aquel.

	-Mire Wolf, como sin duda sabrá, hay una revolución en el mercado del género a entregar por ustedes próximamente. La parte compradora con la desaparición de su dirigente máximo y la de alguna persona más, también relevante, que pronto se conocerá, no dispone de la operatividad necesaria para colocar la mercancía –dijo Freud enigmáticamente, haciendo una pausa para aclararse la garganta con un trago rápido de whisky, le había vuelto la inquietud.

	El gánster, al otro lado del teléfono, aguardaba en silencio el desenlace de aquella inesperada conversación sin exponerse a peligros innecesarios. No le gustaban las revoluciones, y menos si afectaban al negocio. Mientras, Freud al otro lado de la línea reflexiona sobre la rápida ubicación que su interlocutor había hecho del origen geográfico de su comunicante contestándole en español sin que él hubiese comentado desde donde llamaba. Podía ser porque tuviera información privilegiada de lo que estaba sucediendo, o bien lo dedujo de su pésimo acento alemán.

	-Le pagaré lo mismo que sus antiguos compradores y le garantizo una entrega limpia y segura en un lugar de mi propiedad –dice con más calma Freud tratando de disimular su voz chillona-. El género será distribuido por los circuitos habituales, sin lesionar los intereses de terceros y sin protestas por parte de la organización con la que usted había cerrado el trato.

	En una charla como aquella, mencionar nombres era un error y Freud lo sabía. No obstante, el contumaz silencio del alemán hizo pensar al banquero que debía aportar algún indicio de verosimilitud a su propuesta para proseguir en la compleja negociación.

	-Un tal RoboCop, al que usted tal vez conozca, es mi socio en la organización y es también mi lugarteniente en la operación.

	Wolf callaba, pero cierto carraspeo inconsciente de su parte persuadió a Freud de que había captado su atención. Entonces, el banquero se decidió a mostrar sus cartas, habló de los contactos con los que contaba en la delincuencia local, de su amistad y colaboración con la policía y, para incentivar aún más la confianza del mafioso alemán, proporcionó algunos pormenores desconocidos sobre las matanzas dentro del clan Heredia, contraparte con la que la organización de Wolf había venido negociando. En un alarde de osadía y confianza en sí mismo, Freud se animó incluso a dar datos sobre su persona para que hiciese las comprobaciones oportunas, cosa de la que después se lamentaría porque que le ponía en manos de su interlocutor.

	Nada dijo el alemán, mientras pensaba si debía avanzar en el trato con aquel desconocido, o esperar a tener confirmación de lo que realmente ocurría en el clan Heredia. Calibró la posibilidad de consultar con sus superiores desechando inmediatamente la idea, pues demoraría demasiado el operativo y no dejaría en buen lugar su capacidad para solventar problemas de reordenación y distribución. La potestad de Wolf para manejarse en este negocio era plena y no se entendería muy bien su renuencia a tomar decisiones prácticas cuando la contraparte ofrecía una alternativa para hacerse cargo de la mercancía. Algo en la verborrea de aquel individuo disgustaba profundamente a Wolf, pero ello no era óbice para reconocer el hecho de que daba cumplida satisfacción a todos los requerimientos imprescindibles para el buen fin del negocio. Se comprometía a pagar por adelantado y se responsabilizaba de la recogida y distribución. ¡Que más podía pedir si realmente la situación en Canta Rana se había desmadrado con una guerra intestina!

	Por otra parte, Wolf ya sabía por sus fuentes que algo ocurría en el clan Heredia, aunque no conocía los detalles ni el alcance del asunto, tenía noticia del asesinato de Amador y las dificultades de sus herederos para hacerse cargo de la mercancía en sus circunstancias actuales. De hecho, no tenían siquiera comunicación con la nueva dirección de la familia, por lo que había llegado a temer la pérdida del negocio si no se reiniciaban pronto los contactos. Así las cosas, se presentaba aquel banquero engolado diciendo representar los intereses del clan y aunque el tal Freud no le hubiese parecido sino un advenedizo lenguaraz y probablemente inexperto, no podía despreciar su oferta de hacerse cargo de la operación. Su relación bien engrasada con el clan Heredia le llevaba inevitablemente a comparar a este personajillo sin pasado y a su anterior comprador, el patriarca Amador, con quien jamás había tenido problemas en los negocios ni malentendidos. Era eficaz y serio y tampoco le había intentado estafar sisándole en los pagos o demorando las entregas para presionar el precio a la baja, todo lo cual hacía de él un aliado muy valorado por los jefes de Wolf. 

	No tenía margen de error, el tiempo corría en su contra. La mercancía llevaba días a buen recaudo esperando su traslado, lo cual incrementaba los riesgos de intervención policial. Este era el momento más expuesto en las operaciones de trata de personas y el que más nervioso ponía a Wolf. Además, estaba el asunto de la intendencia y la infraestructura para alimentar y mantener con vida al género hacinado en un pabellón. Por muy a las afueras y en lugar seguro que se encontrara el escondite siempre había un vecino toca narices indagando sobre los movimientos de coches, la llegada de comida, las luces, los gritos, dispuesto a dar parte a las autoridades de sus sospechas. También había que contar con que algún forzado lograra escapar y supiera dar información sobre la ubicación de las instalaciones agrarias donde permanecían secuestrados los hombres y mujeres a la espera de ser trasladados y vendidos. Sin duda estaban en la fase más peliaguda y vulnerable del trabajo, cuando podían ser descubiertos con las manos en la masa por la policía germana y ser llevados ante un tribunal sin posibilidad de escape.

	-Bien –contestó después de un largo silencio-, esto haremos. Después de comprobar lo que me dices (y ¡ay de ti si me has mentido en el más mínimo detalle!), harás un ingreso en una cuenta suiza a nombre de nuestras empresas cárnicas por valor de la mitad del dinero (que para ti ha subido un 25%). El ingreso lo realizarás pasado mañana y el domingo te será entregada la mercancía, hombres y mujeres, previo pago del restante. La entrega se hará de noche en una nave del polígono industrial Las Quemadas. Me da lo mismo que sea tuya o de alquiler, pero debe estar aislada y bien protegida. ¿Lo has comprendido todo?

	-¿Hombres también? -balbucea Freud que desconoce el número exacto y, al parecer, la propia naturaleza de la transacción.

	-Ahora Wolf se exaspera con la pregunta del tratante de pacotilla, anticipando complicaciones:

	-¡Y hombres, claro! ¿O es que ya no se necesita mano de obra en el campo y efebos en los clubes? ¿De qué rama te has caído tú? Mira que si no sabes nada del negocio, mejor lo dejas cuando aún estás a tiempo.

	-Eining. Ja –responde en alemán, o parecido, un apocado Freud, sin poder ocultar su nerviosismo y su afán de agradar al mafioso alemán.

	“¡Mierda de botarate! piensa Wolf haciéndose cruces”.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
16.- CISNES SOLITARIOS

	 

	 

	Los naranjos en flor aventaban sus olores al empedrado del patio evocando sus esencias musulmanas. En ese patio, huerto y jardín, se respiraba la armonía y el frescor de la tradición árabe que inspiraba la mayoría de los recintos florales del interior de las casas donde se solazaban los vecinos del casco histórico de la ciudad, olvidando el devenir apresurado de la vida diaria. El rumor del agua corriente de la fuente cantaba con arrulladora voz sedante a la oscurecida tarde de verano que ya declinaba en sus pilones, emulando, tal vez, con su refrescante sonido el transcurrir lento del tiempo en los lejanos oasis del desierto. En sus cinco siglos de historia, el Palacio de los Marqueses de Viana se había ido ampliando y anexionando casas colindantes hasta sumar sus actuales doce patios de ambientes tan diferentes como lo eran sus fechas de construcción. Desde el antiguo patio de vecinos de los gatos, conformado por casas comunales añadidas al palacio en el siglo XI, hasta el delicioso patio de la Madama de inspiración francesa con su ninfa en la fuente central mirando hacia el dormitorio del almirante.

	A Celina le gusta demorarse en la intimidad del patio del archivo, aunque barroco, sobrio y apartado del bullicio, y sumergir la mano en su fuente al arrullo de los pájaros. Dada su ubicación interior no era muy visitado, y siempre que la ocasión se presentaba acudía a serenar sus ímpetus amparada por las sombras acogedoras de la arboleda. El palacio abre sus puertas al público con motivo de actividades variadas organizadas por la fundación que lo regenta. Teatro, música, exposiciones o veladas literarias eran la excusa perfecta para visitar gratuitamente sus patios de cuando en cuando.

	Hoy representan una comedia de Plauto adaptada a los tiempos modernos por una compañía local. Han dispuesto sillas de tijera en el patio de las columnas, el más reciente del palacio, construido justamente para dotar al mismo de un espacio amplio donde albergar ese tipo de eventos. Celina aprovecha la oportunidad para adentrarse por los vericuetos del señorío hacia su secreto refugio, desentendiéndose del espectáculo. Debe atravesar el patio de recibo, el de la cancela, el patio de los jardineros y, finalmente, el de la capilla para llegar al patio del archivo. No es de extrañar que el último dictador del país, cuando venía a la pequeña y señorial ciudad del sur, se alojara en la casa de los marqueses, pues, además de perfectamente conservada y de disponer de admirables estancias, resultaba razonablemente cómoda para su antigüedad y no le faltaba algún que otro lujo moderno debido a que nunca dejó de estar habitada por el linaje de sus propietarios. 

	También Alfonso XIII visitaba la casa, en su tiempo invitado por el II marqués de Viana, sumiller de Corps de la Real Casa a quien el monarca le regaló una vajilla de la Compañía de Indias del siglo XVIII por aquello de su cargo. Escalinatas renacentistas, alfombras persas, mosaicos romanos del siglo IV y columnas de basas califales, con capiteles romanos y visigodos, adornaban la mansión que, vista desde fuera y con la excepción de su modesta portada renacentista, en nada se diferenciaba de otras de la zona. Esa era desde hacía siglos la seña de identidad de la ciudad de los discretos, sobriedad hacia fuera y tesoros en el interior.

	Uno de los tesoros escondidos de la casa de los marqueses era sin duda el patio del archivo o, al menos, lo era para Celina. 

	Quizás no fuese el más bonito, pero la paz y la armonía que irradiaba producía en ella un efecto balsámico semejante al que sentía en la fuente del olivo o en los jardines del Alcázar, otros de sus lugares favoritos de la villa.

	-Vaya dos patas para un banco -le saluda desde el umbral del patio Rebeca, desentonando su voz chillona con el recogimiento del lugar y los susurros de los paisanos visitantes-. ¡Al fin frente a frente!: La despechada furibunda y la insatisfecha de la vida.

	-Habla por ti, cariño. Yo estoy sobradamente satisfecha de mí misma -contesta Celina arrugando el ceño.

	-Ya, ¡de vuelta del campo y enrollándote con un chiquilicuatre al que le doblas la edad! Es lo más parecido a la crisis de los tíos de cuarenta y tantos.

	-A ver si vas a estar celosa -replica Celina a punto de lamentar haberse citado allí con su amiga-. ¿No será que envidias una relación sana con un muchachote dispuesto?

	La sonrisa pilla de Rebeca sirvió de respuesta muda a Celina, sin necesidad de entrar en detalles sobre los acuerdos que tuviese con Martín, por otra parte, también un chicarrón dispuesto y, aunque mayor que El Pulgui, seguramente igual de solícito y enérgico que él. Este pensamiento no pudo por menos de verbalizarlo Celina, un poco a su pesar, y ambas amigas rieron la ocurrencia. Después, se besaron y acariciaron dando rienda suelta a su complicidad de años de camaradería. 

	Podía decirse de las dos que eran la noche y el día, tanto en carácter como en trayectorias vitales; pero, también que habían pasado por muchas cosas juntas, y no había duda de que se querían. Más allá de los conocidos compartidos y el desayuno común de todos los días, cuando aún trabajaban en el ayuntamiento, las unía el haber compartido inquietudes juveniles, y perseguido sueños parecidos, porque todo lo demás las separaba. Celina y Rebeca no se parecían en nada, ni físicamente, ni en sus opiniones, ni en su relación con los demás.

	-Si fueras un poco menos borde, tal vez conseguirías más cosas que a la tremenda –le había dicho Celina con motivo de alguna reivindicación laboral planteada en el seno del consistorio. Rebeca solía reaccionar en esas situaciones como una francotiradora ávida de acción sin sentirse limitada por los demás.

	-Mira quién fue a hablar. Teresa de Calcuta –le contestaba Rebeca-. Que estás esperando a que se forme el lio para planear escraches o sabotear despachos y cerraduras. Lo que pasa es que se te va la fuerza por la boca y al final todo se queda en discursos subidos de tono y propuestas que nadie te compra.

	Esa era una de las diferencias fundamentales entre Celina y su amiga, ella quería contar con la gente, y aunque a la larga acabase siempre defraudada por los grupos y los movimientos no cejaba en su intento de convencer a sus compañeros ocasionales de las iniciativas a seguir y los planes para llevarlas a cabo. Lo que había dicho Rebeca acerca de su inconstancia no era verdad, ella planeaba todo con minuciosidad y realismo y no se dispersaba en palabrerías vacías cual gaseosa abierta al aire, sino que perseveraba en el análisis y perfeccionamiento de sus planteamientos de modo que estos abocaran al final deseado. Muy al contrario que Rebeca, que sí se desfogaba en petardazos de artificio, como fuego de verbena. De ordinario, no le convencían ni las causas ni las personas y desconfiaba de su capacidad para llevar a buen puerto sus reivindicaciones, así que cuando intervenía en los conflictos era para echarle en cara a todos su pusilanimidad y falta de criterio. 

	Por lo común, Rebeca permanecía apartada de todo movimiento, bajo su máscara de ama de casa, pero Celina sabía bien que, tras esa apariencia de mosquita muerta, se escondía un volcán dormido a punto de eclosionar en cualquier momento. Pensaba que en el fondo de la apacible Rebeca se ocultaba una fuerza de la naturaleza comparable con una Mariana Pineda ante la horca, o una Antígona empecinada y vengativa. Bajo su apariencia convencional Rebeca disimulaba una tendencia secreta a tomar por la calle del medio para resolver los problemas si realmente le afectaban, cual pistolera emboscada en un tejado sobre el ejército enemigo. Sin embargo, en el juego de las apariencias sociales, Celina pasaba por ser la nerviosa y combativa y Rebeca la serena y comedida, atada a las buenas maneras y la discreción social, mientras Celina, con verbo incendiario y determinación suicida, apadrinaba levantamientos, arengaba a las masas y afeaba la conducta de quienes se lavaban las manos al margen de los pronunciamientos diarios y las convocatorias necesarias. Sincera, desinhibida de cualquier límite y siempre desprovista de filtros para decir lo que pensaba, Celina era muchas veces desmesurada e inconveniente, otras vulnerable y empática, siempre arrolladora, espontánea y ajena a los fingimientos. Su forma de ser le había granjeado una fama de persona más dada a la acción que a la palabra, sin embargo, nadie mejor que la propia Celina, y también Rebeca, conocían la energía metódica y conscientemente dedicada por esta menuda mujer a mantener bien alto el listón de su exigencia personal para con la sociedad y consigo misma. Nunca dejaba pasar los comentarios supuestamente intrascendentes si atentaban contra las mujeres, los homosexuales o los grupos sociales y étnicos discriminados que las personas “normales” vierten a menudo como quien no quiere la cosa, asegurando no tener prejuicios. Al asentimiento de los lugares comunes y los consensos acríticos ella oponía una lucha constante contra los convencionalismos y los estereotipos socialmente extendidos. Puntillosa con el lenguaje no inclusivo, los chistes xenófobos, machistas o despreciativos, Celina se enfrentaba a diario con la crítica de ser un verdadero coñazo y una integrista de la forma, anatema para los enemigos e insoportable para los compañeros. 

	Pero, Celina era siempre Celina. A diferencia de su amiga, Rebeca, ella vivía su identidad rebelde de puertas para afuera, con total determinación, siempre y en todo lugar. No la escondía en un reducto íntimo y sagrado esperando a reencontrarse con ella misma en los momentos de soledad, o en un futuro incierto, sino que la exhibía descarnadamente en cualquier entorno, viniera o no viniera a cuento. Opinaba sobre la actualidad sin escudarse en eufemismos para nombrar las realidades molestas, en las conversaciones de la oficina, en el supermercado. o en la peluquería. Se posicionaba en todos los intercambios de pareceres y tomaba partido siempre que se presentaba un conflicto, ya fuera laboral, relacional, político o social. Celina tenía la necesidad de ser siempre Celina.

	-He ahí la guardiana de la noche cumpliendo su servicio eterno en lo alto del muro del norte para defender a los hombres y las mujeres de los espectros invernales -le dice Rebeca con sorna-. El problema es que los reinos de los hombres no merecen ser salvados y que tú y tus discursos le importáis un huevo a quienes se ciñen sus coronas… lo digo por seguir con la metáfora, porque en verdad quienes más pasan de tus proclamas son el populacho y los necesitados. 

	En eso no caería Rebeca, desde luego. Ella nunca participaría en iniciativas concertadas, porque exhibía por igual su desprecio hacia los activistas de salón que las promovían y los borregos tornadizos que tan pronto las apoyaban como luego se pasaban al otro bando. Los sindicalistas, los ecologistas, las asociaciones de vecinos, las plataformas y las mareas, todos los que constituían el círculo íntimo de Celina eran despreciados por Rebeca. Sin embargo, a pesar de su declarada indiferencia hacia los líderes y las causas, a menudo se sumaba a las protestas y algaradas con una agresiva voluntad de llevar las cosas hasta sus últimas consecuencias, sin arredrarse por las posibles represalias y mostrándose siempre la más dura. Aún en estos casos, para todo su entorno, no dejaba de ser la mujer tranquila que, llevada como una muñeca de porcelana de la vitrina al salón, se destrozaba contra el suelo duro del mundo real.

	El otro lugar común que circulaba sobre las amigas, en relación a su atractivo físico, era pensar que la voluptuosidad de las formas de Rebeca frente a flaca constitución nerviosa de Celina, ponían a la primera por delante en las preferencias seductoras de hombres y mujeres, algo reiteradamente desmentido por los hechos.

	La rotunda perfección curvilínea, morena y contenida, de Rebeca contrastaba con la belleza rubia y frenética de Celina, que no era menos admirada por esto. Cuando ambas paseaban juntas por la calle, los viandantes preferían fijar su mirada en Re, más llamativa y sensual, sin embargo, entre los conocidos de ambas no faltaban quienes mostraran su predilección por la personalidad envolvente y algo neurótica de Celina, más extrovertida y asequible y con un verbo exacerbado que encandilaba a conocidos y extraños. De este modo, ambas nivelaban sus potenciales seductores con los particulares dones inmateriales de los que cada una estaba dotada. La una como una obra maestra de la naturaleza en bruto, y la otra construyendo su feminidad combativamente, minuto a minuto.

	Si fue posible la unión entre personas tan distintas y con objetivos vitales tan opuestos, seguramente debió haber influido en ello la rabia que ambas demostraban ante su entorno profesional, o para ser más exactos, la distancia que sentían hacia sus respectivos desempeños y a la mayoría de sus compañeros serviles y satisfechos. Pero, por sobre todas las cosas, habían compartido una actitud beligerante para con quienes ostentaban las responsabilidades consistoriales desde el papanatismo y el despotismo iletrado. No soportaban a los jefes ni las jefas prepotentes y cenutrias, incapaces de hacer la O con un canuto, pero muy aplicados, aplicadas, a imponer su mando sobre quienes sabían cómo debían hacerse las cosas solo por quedar por encima de ellos, aunque luego todo saliera mal y debieran buscar una cabeza de turco entre sus asesores para atribuirle sus tontas decisiones.

	La casualidad quiso que ambas amigas se juntaran de nuevo y desempolvaran sus vivencias comunes de los tiempos de universidad cuando, después de múltiples vicisitudes, coincidieron en el ayuntamiento. El trato diario y los problemas compartidos, los encuentros en ferias y mercadillos solidarios, las cervezas tras el trabajo y los cotilleos de oficina (en la época en que Rebeca aún no se había recluido en su casa para cumplir con su destino de madre perfecta), fueron suficientes para consolidar su amistad y la costumbre de hacerse confidencias. Paulatinamente, Rebeca se fue autoexcluyendo de todo tipo de actividades para centrarse en su desgraciado matrimonio. Celina, apenas intercambiaba noticias con su amiga en los desayunos laborales, pues Rebeca no volvió a mostrarse en público si no era acompañada de sus hijos o su marido, y siempre en actos escolares o festivos. Aun así, de sus encuentros pasados les quedaban los conocidos comunes, algunas posiciones políticas parecidas y unas pocas confidencias personales destiladas con cuenta gotas en los escasos momentos del día que se reservaban para ponerse al día.

	El nuevo cruce de sus vidas desechas se produjo por mor del más caprichoso destino, cuando sus respectivos matrimonios se fueron por el desagüe, fruto de distintas circunstancias, pero en las mismas fechas. Celina se despedía de Paul y de su trabajo al mismo tiempo que Rebeca acababa con años de matrimonio engañoso y de vida anodina. Una casualidad que no debería haber tenido más implicaciones que las meramente fortuitas, pero que a ellas las terminaría de unir como nunca antes en el pasado.

	◆◆◆

	

	-¿No vamos a entrar ni un momento a ver el teatro? -dice Rebeca separándose del abrazo fuerte de su amiga.

	-No candil. Hemos venido a conversar, no a ver espectáculos. Estoy muy preocupada por ti. Te estás exponiendo en demasía ante el tal Freud, que es un mafioso de tomo y lomo. Él te conoce gracias a tu numerito del despacho, con salivazo incluido, y seguro que no te va a dejar escapar si descubre tu participación en el plan de Martín. Creo que deberías desaparecer y no involucrarte más, a fin de cuentas, eres la única del grupo a quien el banquero pone cara. Todos los demás somos desconocidos para él.

	-Me gusta que te preocupes por mí Celi, pero créeme si te digo que no voy a hacer nada que no esté acordado y planificado por la mayoría y adoptaré el papel que se me asigne sin rechistar.

	Rebeca no pensaba abandonar la banda ahora que estaba próxima la resolución de su caso, tan cerca de la posibilidad de olvidar las noches sin dormir y los días cavilando mientras espera una carta del juzgado o una llamada de la policía. Era sincera al prometer avenirse al cometido designado para ella en la operación, pues no había nada que deseara más que cerciorarse en primera persona del final de sus apuros.

	-Ese Freud está relacionado con la mafia de Canta Rana, tiene soplones en la policía y no sabemos hasta donde llegan sus tentáculos. Aún después de ser detenido puede ir contra ti y hacerte la vida imposible. Deja que Martín se encargue de todo. Si te ha dicho que Freud caerá en la operación, así será. Él no habla por hablar.

	-Lo sé -contesta Rebeca mirando a los ojos de Celina-. Por eso debo estar junto a él para protegerlo.

	En otras circunstancias, Celina se habría indignado por las pretenciosas palabras de Rebeca, pero ahora compone una sonrisa cálida de complicidad y cariño.

	-Que así sea. Todos le protegemos, es el mejor -apostilla Celina.

	Como se acaba la función y la temperatura no es muy apropiada para seguir la charla en otro sitio, Rebeca propone a Celina tomar una copa en su casa. Hace días que disfruta de su hogar como una soltera independizada, puesto que ese mes se hace cargo su exmarido de los niños, cumpliendo con el reparto establecido en el acuerdo de divorcio. 

	-Voy a ponerme un delantal. Vete sirviendo lo que quieras de beber y ponte cómoda –grita desde su cuarto a Celina desvistiéndose a toda prisa.

	Sabe que su amiga sólo bebe cerveza, por eso se ha fijado en su vientre plano mientras subían en el ascensor cogidas de la mano. Celina era de esas personas a las que la cerveza no le producían la fea barriga abultada de los bebedores con cierta edad.

	A los pocos segundos reaparece la anfitriona cambiada de vestimenta. Celina repara involuntariamente en el generoso escote del mandil que viste, dejando ver la mayor parte de sus pechos al descubierto. En la soledad del sillón donde tantas veces antes se ha sentado se pregunta por el nuevo escenario que su amiga abre ante sus ojos. ¿Acaso se está insinuando? Durante años de amistad cercana Rebeca jamás se había mostrado ante ella tan sexuada, pero era cierto que la nueva Rebeca había dejado atrás sus filtros sociales y se presentaba ahora ante el mundo como le venía en gana.

	Aun así, las apariencias engañan y dejarse llevar por malentendidos le podría poner a Celina en la tesitura, nada agradable, de interpretar las señales equívocas como invitaciones no realizadas y totalmente ajenas al ánimo de la vulnerable mujer que, en ese instante, se afana ante ella en cortar embutidos. 

	-¿Quieres que te ayude? –le dice mientras la mira fijamente por encima del pequeño mostrador divisorio de los dos ambientes de la estancia sin poder evitar que sus ojos desciendan, de nuevo, hasta el surco de sus pechos. Rebeca se desenvuelve con destreza entre los cuchillos y las tablas de corte con precisión japonesa, embutida en su ajustado delantal, despacha los fiambres en finas rodajas y el queso cortado en tacos de idéntico tamaño.

	-¿A qué? –le contesta risueña con un giro de muñeca-. ¡Anda deja, ya me basto yo para preparar un tentempié a una urbanita como tú, que seguro que no come más que porquerías! 

	Celina niega con un movimiento de cabeza el supuesto desequilibrio de su dieta, pero sigue sin poder apartar la vista de los pechos saltarines de Rebeca y decide cambiar el tercio retomando la conversación sobre el banquero. Vuelve a decirse que debe domeñar sus instintos si no quiere dar un paso en falso y mandar al garete una antigua amistad por un calentón del momento. En lo más intenso de sus cavilaciones, su amiga se da la vuelta para coger algo del frigorífico mostrando su culo desnudo, altivo y despreocupado: ¡Debajo del delantal, Rebeca no lleva nada! Tan sólo la cinta que anuda la prenda a su cintura puede verse por encima de los glúteos redondos y prietos de Rebeca.

	Apenas emerge de la contemplación de esa piel bronceada y expuesta, seguida sin solución de continuidad desde la espalda a los tobillos, para reaccionar muy al estilo Celina.

	-¿Serás putón! ¿No has encontrado nada más para ponerte debajo del delantal?

	-Para cocinar no hace falta nada más –contesta Rebeca volviéndose hacia ella con pícara expresión de inocencia en el rostro-. Y para lo que vamos a hacer después, tampoco.

	El orden de los factores no altera el producto y, por ello, Celina prefiere no dejar para después lo que podía hacerse antes. Toma a Rebeca de las manos admirando su mandil y ella sola se da la vuelta sobre sí misma prendida de su mano, como hacen las bailarinas cuando ejecutan piruetas en el escenario sujetas por el bailarín. Celina así, puede apreciar el anverso y el revés de la prenda de cocina, y lo que hay bajo ella. Admira las formas delicadas y rotundas de su amiga en toda su extensión, impresionada por la matemática proporción de los torneados hombros y las turgentes nalgas.

	-Es muy bonito el delantal –le dice sin soltarle la mano e iniciando un movimiento de aproximación suave hacia su boca para besarle los labios.

	Rebeca, sin tiempo para tonterías y en ausencia total de la sutileza del ánimo resignado y contenido de los últimos veinte años, pone las manos sobre el culo de Celina y le besa introduciéndole toda la lengua en la boca. Con movimientos exploratorios en un principio, sin dejarse un diente o una cavidad sin repasar, y golosos después, más detenidos y envolventes. Ambas, llevadas quizás por un movimiento reflejo, buscan el mejor asidero para sus manos vacantes, hallándolo en los pechos firmes y capaces de sostener a un aluvión de náufragos nadando hacia un puerto seguro. A partir de ahí, todo fue rodando inexorablemente al intercambio de fluidos en las más diversas posiciones, practicadas en el sillón y en el suelo, en la barra americana y en la cama. Más de dos horas de contactos íntimos apasionados con el denominador común de ser iniciados por Rebeca o Celina y, alternativamente, seguidos por la otra.

	Aquella noche las dos amigas duermen juntas hasta el amanecer y ninguna habla a la otra sobre la operación en marcha, el banquero o el desahucio. Luego se despiden con un largo beso y la promesa de volver a encontrarse muy pronto.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
17.- EL CARACOL IMPACIENTE

	 

	 

	Normalmente cuando el grupo se reúne para sostener conversaciones reservadas prefieren ir al Juan XXIII, seguramente por cumplir con la tradición de varias generaciones de conspiradores de la ciudad que, como ellos, complotaron al amparo de sus muros o en el patio de los naranjos de la asociación, desde los remotos tiempos del advenimiento de la democracia. Allí tuvieron lugar los encuentros más decisivos de sindicalistas, políticos y curas obreros de la capital que, en los últimos años de la dictadura franquista, conformarían el vivero opositor al régimen más prolífico en líderes izquierdosos de todo el país. La inexorable sentencia del tiempo acabó por convertir el local en un recinto de actividades alternativas, lugar de encuentro de grupúsculos anarquizantes y jóvenes consumidores de cannabis. Sin embargo, para aquella ocasión los amigos han elegido El Caracol Impaciente como lugar de encuentro, porque ese día es viernes y Eva no puede abandonar su local cuando mayor afluencia de clientes tiene. Además, el Juan XXIII a esas horas acoge en su patio de reuniones un ciclo de cine húngaro que arrastrará hasta allí a una horda de incondicionales, nada tolerantes con un grupo de amigos que hablan sin parar de “su operativo”.

	En El Caracol Impaciente los fines de semana se da cita una concurrencia intergeneracional que recuerda a la de las tabernas de los pueblos en horario nocturno, cuando la clientela habitual, provecta y necesitada de compañía, se mezcla con la juventud fiestera, que ni oye ni ve ni siente nada que no le interese. El bar se convierte entonces en una suerte de discoteca improvisada, por un lado, y una tasca de puretas y yayo-beodos, por el otro. Los jóvenes se enseñorean de los rincones menos iluminados, mientras los mayores continúan a lo suyo entorno al televisor y el mostrador del establecimiento para no perder ripio de los trasnochados programas de concursos y de las espiritosas bebidas. Es normal encontrar entonces a tías departiendo con sobrinas y a muchachos hablando con los amigos de sus padres, todos confluyendo en el estrecho pasillo abierto por la gente para llegar hasta donde está Eva proveyendo las bebidas. Una vez servidos de alcohol o de refrescos, cada cual llevará las consumiciones a sus respectivos dominios separándose de nuevo en grupos de procedencia, en los lugares menos iluminados o más cercanos a la tele, según su edad. 

	A diferencia de las tascas de barrio o rurales, en El Caracol se produce la toma del bar los fines de semana por los mayores que acuden al reclamo de las tapas calientes, solo disponibles los fines de semana en la carta de platos. El resto de los días el local está poblado mayoritariamente por jóvenes veinteañeros que, llegado el viernes, prefieren en su mayoría emigrar a otras zonas de la capital donde les sirvan hamburguesas pizzas y cosas por el estilo. Aun así, siempre quedan unos pocos adolescentes ruidosos que mantienen la idiosincrasia del Caracol en los días festivos.

	Según han ido llegando El Pulgui, Mijaíl y Martín, se han sentado lejos del bullicio de los bailes y las carcajadas de la chavalería, tras una columna espejeada que protege su charla del ruido y de las miradas indiscretas. Eva se incorpora de tanto en tanto a la conversación, cuando le dejan libre los pesados de la barra y no hay tanta concurrencia como para que Alberto, su ayudante los fines de semana, no de abasto con todas las comandas. Para El Pulgui ya quedó claro desde hace tiempo que Martín y Eva no tenían secretos entre sí, por lo que la pequeña camarera era habitual en las charlas más privadas formando parte, de facto, de la banda de intrigantes, aunque no se supiera en calidad de qué. A Mijaíl ya lo conocía de antes, cuando el famoso exfutbolista se presentó junto a Martín para compartir con él su charla sobre Canta Rana y RoboCop, aunque ninguno explicó las circunstancias de su íntima amistad. También había coincidido con Celina en La Corredera y, luego, en otros lugares menos públicos, donde habían disfrutado de momentos más íntimos. Sobre ella no tenía la menor duda acerca de su imprescindible aportación al grupo. 

	A quien aún no conocía era a Rebeca, aunque El Pulgui había oído hablar de ella y nada bueno, por cierto.

	-Al ritmo de incorporaciones que llevamos, esta banda se va a convertir en un ejército de Pancho Villa, más que en una célula subversiva -dice El Pulgui mientras trasiega unas croquetas dejadas por Eva en la mesa. Todos le mandan callar con gestos desmesurados, pues a nadie le ha gustado la referencia imprudente a células y subversiones.

	- Vosotros sabéis más de eso que yo -continua tranquilo-, pero no acabo de ver claro una movida como esta con tanta gente susceptible de cometer alguna indiscreción o de equivocar su cometido en el momento más inoportuno.

	Martín trata de serenar el ánimo inquieto de El Pulgui asegurando la total fiabilidad de todos los intervinientes en el complot y su necesaria participación.

	-Lo fundamental es salvar a las mujeres, y para proporcionarles un lugar seguro mientras se realizan los trámites del asilo, se necesitan personas dispuestas a darles acogida.

	Las mujeres son la prioridad de Martín. Siempre lo había dicho así a cuantos se incorporaban a la operación de rescate. Después vendrían las denuncias al banquero, los proxenetas y los tratantes y, si la policía y los jueces hacían su trabajo, las detenciones de todos ellos. Pero, antes que nada, había que abordar el asalto, robo, traslado y ocultación de las mujeres prostituidas.

	Aun después de escuchar las explicaciones de Martín, Rafael Ventura se resiste a admitir como algo natural e incontrovertible la incorporación de Rebeca, todavía no explicada. Solo conocía de ella su odio bancario, motivado por el desahucio inminente de la vivienda que compró con su marido, y el romance que, al parecer, mantenía con Martín. Ninguno de esos dos hechos la hacían particularmente apta para el activismo clandestino, a su juicio. Era como meter un petardo en una caja de bombas o, cuando menos, una temeridad innecesaria con el mismo efecto de poner a un tigre a pastorear a una manada de leones.

	Por eso, y aun cuando El Pulgui. no estuviera decidido a abandonar el operativo si la cosa se complicaba, quiso arrancarle a Martín la promesa de mantener a la tal Rebeca lejos de la información sensible.

	-Aprovechando que no ha llegado tu amiga –le dijo en presencia de Mijaíl y Eva- quisiera saber qué pinta en todo esto una furibunda antibancaria, cuyo único objetivo es personalísimo, y nada tiene que ver con la protección de las mujeresMijaíl no era menos suspicaz con respecto a la participación de Rebeca, aunque a decir verdad también se había opuesto primero al fichaje de El Pulgui con el mismo argumento de que no se puede poner a un lobo a cuidar de las gallinas, y por último también se mostró contrario a la reincorporación de Celina, en este caso no por desconfianza, sino por prevención ante su nuevo yo bucólico-pacifista, del que se podía esperar un renuncio inoportuno o una salida impredecible. La supuesta inestabilidad del carácter de Rebeca, siempre a punto de explotar, era con mucho lo que más preocupaba a Mijaíl y por eso sorprendió a todos adelantándose a Martín en la respuesta, y aparentemente mostrándose a favor de la incorporación. 

	Extrañó a todos, menos a Martín que conocía bien a su amigo y sabía que no le echaba un cable, sino que le daba carrete para luego tirar mejor del sedal.

	-Tiene acceso al catastro y nos puede ser útil para determinar el lugar exacto de la entrega -dice el futbolista imprimiendo a su voz un escaso convencimiento.

	¡Hombre Mijaíl, no creo yo que RoboCop o Freud tengan registradas a su nombre la parcela de marras donde se va a hacer la entrega! Además, tampoco se necesita a nadie en el departamento de urbanismo para tener acceso al catastro. El registro es público.

	La respuesta de Mijaíl había llevado el tema a donde este quería sin necesidad de hacer una crítica a su amigo y dejando que fuese El Pulgui quien expresara la innecesaridad del fichaje. Planeaba, pues, la idea de que Martín, sin consultar con nadie y solo por el hecho de estar acostándose con ella, le daba cabida a una persona sin méritos que aportar y con peligros evidentes. 

	Sin alterarse y subiendo la voz para que Eva le pudiera escuchar mientras trajinaba entre las mesas, Martín comenzó por aclarar el tema del desahucio, que debía decaer de forma natural cuando Freud fuera encarcelado. Después entró al fondo del asunto.

	-Como bien dice El Pulgui, el Catastro es público y por ello, no nos dará la información que queremos. La aportación de Rebeca, ya lo veréis cuando nos revele el resultado de sus pesquisas, es esencial para tener éxito en el operativo. El negociado de hacienda, donde trabaja, tiene información de testaferros, propietarios y empresas, que,además de proporcionarnos datos sobre la relación entre RoboCop y el banquero nos resultará muy útil para rastrear quién es el último pagador de los impuestos de las naves de Las Quemadas.

	Eva ya ha oído suficiente. Sabe que Rebeca permanecerá en el grupo después de la defensa de Martín. 

	Como la llaman desde la barra, no se para más y se apresta a ayudar a Alberto en el despacho de bebidas.

	◆◆◆

	

	Un día como aquel, en víspera de festivos y antes de caer la noche, se acumulan en la barra de El Caracol Impaciente algunos bebedores solitarios, repelidos hasta el dique húmedo de su mostrador por el tedio de la convivencia familiar o el desencanto de la soledad no querida. De todos los moscones que frecuentan la barra del bar a esas horas, la mitad lo hacen por Eva, seguro. Si ella fuera más fea sería el paño de lágrimas de todos los solitarios que merodean por allí, porque es empática y sabe escuchar, tiene paciencia y no es condescendiente, sino receptiva y amable. Como Eva tiene cierto atractivo, los hombres más bien tratan de tontear con ella, ocultando sus más íntimas frustraciones y miserias para presentarse ante su confidente como personas encantadoras, compresivas y atentas, aunque con mala suerte en el amor. Eva se aplica a oír las desgracias ajenas sin entrar a juzgar los deméritos de sus interlocutores, aunque de sobra sepa que muchos de ellos, si no todos, merecen su suerte. Los acoge y consuela si traslucen su desánimo de vivir, aunque es inflexible con los llantos de los cabrones maltratadores y de las demás subespecies de energúmenos violentos y desalmados. Para los sentimientos de abandono y fracaso tiene un radar especial, seguramente aquilatado en los tiempos oscuros de su biografía, cuando su amor por un argentino de doble cara la arrastró hasta los andes para luego dejarla tirada en medio de la nada, sin cariño y sin fortuna. Allí, de la mano de Mario el acordeonista trapisonda, conoció el desamparo, la infidelidad y el vacío interior que deja una relación sin compromiso. De ella solo conservó un fruto inesperado, el más preciado y hermoso de toda su vida: su hija Marisa. 

	Eva no se arrepiente de aquella época que le dejó cicatrices indelebles en el ánimo, pero forjó su carácter hasta convertirla en una mujer firme, capaz de rechazar las acometidas de El Menda y restañar las heridas de los solitarios beodos cantineros. Desde que Celina le presentó a Martín, y después de su salida abrupta del garito infame de El Menda, no le faltó el amparo necesario para seguir adelante con su vida, ni el apoyo económico para hacerlo. Del mismo modo que ella acogía ahora en su bar a los solitarios y desesperanzados, así Martín le amparó de la mano de Celina buscándole casa, trabajo e independencia económica, hasta que firmaron la definitiva transacción y puesta en marcha de El Caracol Impaciente, cuyo capital inicial lo puso el propio Martín, si bien los beneficios del negocio serían enteramente para Eva, la otra socia del local. 

	Con quince años más y toda una vida de experiencias fuertes a sus espaldas, Martín mantenía con ella una relación de tipo filial, no solo por la diferencia de edad, sino también por el desempeño de roles tan similares a los del hermano mayor y la pequeña de la casa, una relación asimétrica, pero construida en pie de igualdad. En la constelación armónica de este universo recreado por los dos amigos y su pupila, Celina es la tercera pata del banco, en su caso, más la madre que la hermana. Ella es la fuerte base de esa familia hipotética, quien llama al orden y sugiere las decisiones, mientras Martín y Eva son los cómplices que confabulan para llevar a cabo disparatadas ideas infantiles.

	Eva conoció a Celina en plena crisis de acoso, por los tiempos en que El Menda trataba de imponer a la muchacha sus instintos de depredador sexual. Eva curtida, pero indefensa contra las violentas formas de coacción con las que estos animales tratan de sojuzgar a las mujeres, no sabía al principio bien cómo reaccionar frente a las “atenciones” (así las llamaba él) de su patrón. Y fue de esta manera como las circunstancias pusieron en el centro de su recuperación hacia la rebeldía a Celina, siempre de guardia en lo alto de su particular muro de contención contra las injusticias. La veterana activista contribuyó a cimentar la firmeza de carácter de Eva, ya resistente y rebelde de por sí y, de paso metió en su vida al hombre más importante de cuantos había conocido Eva, a Martín.

	Celina y Eva salían a menudo juntas, se contaban secretos y alcanzaron una intimidad que nunca disfrutaron con ninguna otra persona. Una confianza más propia de madre e hija que de amigas.

	Cuando Celina asomó la cabeza por la entrada del local, acompañada de una rotunda mujer a quien solo conocía de vista, Eva advirtió, aun bajo la tenue luz de la estancia, la complicidad entre las dos recién llegadas y su íntima relación que emanaba felicidad y confianza mutua. No en balde, Eva no necesitaba hablar con Celina para comunicarse con ella. Antes de haberse siquiera cerrado la puerta, y de que Celina iniciará la marcha desde el umbral del local, Eva se adelantó a su encuentro besándola en los labios, tal y como solía hacer si llevaban tiempo sin verse. Su madre adoptiva le presentó a Rebeca con una sonrisa de oreja a oreja y, tras una charla intrascendente, la despidió para quedarse sola con Eva, indicándole el lugar donde El Pulgui, Martín y Mijaíl departían ya más serenamente.

	-Ve tú. Ya iré yo más tarde. Déjame chismorrear un ratito con mi ahijada. 

	En dos minutos se pusieron al corriente de las novedades personales y bastaron menos de cinco para que Celina le explicara su vínculo con Rebeca.

	- ¡Qué callado te lo tenías! Así que esta es la famosa Rebeca, compañera del trabajo, nada más.

	La verdad es que no sé hasta dónde llegará, pero estoy muy ilusionada -contesta Celina con cierto sonrojo.

	–No conozco a tu amiga, pero te conozco a ti. Si sois tan buenas compañeras que no os habéis peleado por un hombre como Martín, es que tenéis mucho en común.

	-¡Qué pasa conmigo! -dice el aludido que se aproximaba a la barra en aquel momento y escucha su nombre en el intercambio íntimo de las dos mujeres.

	-Nada. Que va a pasar. Que no te enteras de nada. Como siempre –le espeta Celina viniendo a cuento, aunque él no sepa de qué va la historia.

	-Desde luego –afirma Eva arrugando el morro como si estuviera perdonándole la vida al hombre que quería más que a su padre y a su madre juntos. 

	Martín, más desorientado si cabe después del quite de Eva, decide marcharse por donde ha venido con el rabo entre las piernas, seguro de no poder adivinar el bicho que les había picado a aquellas dos, ni de qué puñetas no se enteraba.

	◆◆◆

	

	Detrás de las columnas espejeadas El Pulgui no se pierde el detalle. Hace un rato que está observando las evoluciones de Eva en la barra, manejándose con soltura entre los clientes. Desde que la conoce no ha dejado de reparar en lo que le recuerda a Celina. Ese misterio interior, sus apariencias resueltas, pero íntimamente sobreexpuestas, su calidez interior. Ahora que las ve juntas, El Pulgui duda de su enamoramiento incondicional, o por lo menos unívoco, por Celina, y es que El Pulgui, tan sesudo en los negocios, es así de inconstante en los amores.

	Martín se reincorpora al grupo de los intrigantes mirando de soslayo hacia el lugar donde Celina y Eva se ríen. Se ríen de él, naturalmente.

	-El objetivo es desmantelar la red de trata liberando a las mujeres en el propio lugar de la entrega, antes de que sean distribuidas por la provincia –dice Martín precipitadamente. 

	Celina y Eva le han seguido y toman asiento junto a Rebeca sin disimular aún una sonrisa condescendiente para Martín. Pero pronto el ambiente externo se impone a los mundos interiores y las vicisitudes personales pasan a un segundo plano ante los requerimientos generales.

	-Ya estamos todos y es el momento de las decisiones. A partir de ahora, nos referiremos al operativo con el nombre en clave de El Abuelo. Ni que decir tiene que todos y todas estamos a tiempo de abandonar el asunto libremente y sin presiones, pero quien no lo haga ahora no podrá dar ya marcha atrás.

	Tras las palabras de Martín se hace un silencio tenso durante el que algunas miradas se desvían hacia El Pulgui y Rebeca.

	El Pulgui, haciendo gala de su chulería barriobajera, enfoca los ojos en Martín y dice:

	-Yo estoy tan seguro de esto como de que Martín lo tiene todo controlado. -Luego, sonríe para quitarle hierro al asunto y se recuesta indolentemente en la silla esperando las invectivas de unos o de otras.

	Pero nadie quiere jugar con dobles sentidos en aquella noche decisiva de El Caracol Impaciente. Entienden que Rafael Ventura plantea a su modo la cuestión vital de la seguridad de una acción, para la que no tienen formación ni referencias y desconocen la mayoría de las variables.

	Es Martín quien toma de nuevo la palabra para no despejar ninguna duda y ahondar en las incertidumbres.

	-No va a ser fácil ni tampoco seguro. Hay mil circunstancias que no podemos controlar y algunas o algunos pondrán en riesgo su propia vida. Por eso os pido de verdad que estéis seguros de querer participar, de lo contrario es mejor que lo dejéis ahora.

	Mijaíl, emocionado por el nombre dado a la operación en recuerdo de su abuelo, es el primero en asentir reiteradamente. Luego lo hacen Celina y Eva casi al unísono. Rebeca no se contenta con la expresión no verbal de sus intenciones e interviene.

	-Tengo una información que podría ser relevante en el momento en que nos encontramos. Sé dónde va a realizarse la entrega.

	Todos se quedan con la boca abierta ante la rotunda afirmación de Rebeca que supone un salto de calidad en la información que manejan. El Pulgui suspira. Más dueño del escenario que sus acompañantes decide revelar lo que se ha reservado hasta que estuvieran todos pendientes. Él no iba a ser menos que la recién llegada.

	-Yo sé exactamente cuándo se realizará la entrega. Será en la madrugada del sábado al domingo, y no solo vienen mujeres, también hombres acompañados probablemente de niños.

	Intercambio de miradas entre todos los presentes, algunas de aprobación y otras de perplejidad por las significativas aportaciones de los dos miembros más discutidos del grupo que con sus indagaciones hacían posible pasar de la teoría a los hechos. Sabían el lugar y el momento, tenían planificado el operativo, conocían los siguientes pasos a dar, ya no había vuelta atrás. Sólo quedaban concretar los detalles y repartir los cometidos. En esto Celina era la mejor y nadie se opuso a sus planteamientos limitándose tan solo a matizar algunos detalles. Ayudada por El Pulgui, a quien todos atribuían el papel de experto en asaltos por haberse visto involucrado en algún caso similar con anterioridad, Celina comienza a desgranar las acciones ya acordadas, dando forma al plan a la luz de todo cuanto saben.

	-El abuelo se va a dormir a la nave de Las Quemadas la noche del sábado al domingo -dice Celina adoptando espontáneamente el nombre en clave de la operación-. Antes, debemos controlar la seguridad del sitio: cámaras, accesos, posibles debilidades y guardas de la finca. Creo que El Pulgui es el indicado para esta misión.

	Antes de que el aludido pudiera adherirse a la propuesta, Celina prosigue.

	-Martín contactará con sus conocidos para dar alojamiento al abuelo cuando salga de allí, además de encargarse de las alarmas, las cámaras y los demás equipos de seguridad.

	-El Caracol Impaciente será el primer refugio de los liberados -ofrece Eva. Y Mijaíl dice disponer de camas y viandas como para 20 personas en su finca de la sierra.

	-Debemos tener en cuenta que habrá perros -interviene Martín-. Y para que abuelo salga, antes debemos neutralizarlos.

	El Pulgui se ha perdido ya con la jerga subversiva y no sabe si los perros son matones o auténticos canes, por lo que da un golpe sobre la mesa pidiendo que se dejen de zarandajas.

	-Hablemos en cristiano, Martín. ¿Cuántos sicarios prevés que haya que dejar fuera de combate?

	- ¡Que fino eres Pulgui, hijo mío, algún día haremos de ti un activista de pro! -dice Celina clavando su mirada en los ojos felinos del caco.

	A El Pulgui le resbala la pulla, entre otras cosas porque todo lo que dice Celina lo entiende en clave amorosa. Ese “hijo mío” bien pudiera traducirse por amor mío, o mi bien. Y porque lo que quiere dejar claro son los riesgos a los que se enfrentan y las réplicas que deben preparar, sin necesidad de elucubrar sobre sentidos figurados.

	- No más de diez ni menos de cinco -contesta Martín.

	-Pues lo tenemos claro para reducirlos sin armas ni violencia. ¿Qué van a salir por nuestra cara bonita? -se enroca El Pulgui chasqueando la lengua con gesto de fastidio.

	-No, por el fuego -responde Martín.

	 

	 

	 

	
-III- BUITRES Y GORRIONES 

	 “Cómo tú, piedra pequeña. Como tú, que no has servido para ser ni piedra de una lonja, ni piedra de una audiencia, ni piedra de un palacio, ni piedra de una iglesia”. LEÓN FELIPE

	 

	
18.-EL DEPREDADOR Y LA PRESA

	 

	 

	En la ciudad alemana de los banqueros, en la Europa rica y desentendida del mundo, Ivón se prepara para una actuación más en el local destartalado y anticuado donde todos los días exhibe su cuerpo en un espectáculo erótico. Ivón no se llama así ni ejerce de stripper por voluntad propia, es una inmigrante forzada obligada a desnudarse en locales sórdidos, regentados por los mafiosos que quieren sacarle el máximo rendimiento. Para ser más exactos, Ivón es inmigrante por línea sucesoria, pues en realidad nació en el país rico de la Europa donde su madre llegara huyendo del aciago destino deparado por las circunstancias adversas de su existencia en la violenta y hambrienta patria filipina.

	Coral, que así se llama la madre de Ivón, ejercía la prostitución en la tierra que le viera nacer, ofreciéndose de hotel en hotel a los turistas occidentales hasta que un día, después de una paliza más brutal de lo habitual, el proxeneta dueño de su vida le partió una pierna en dos por no haber hecho suficiente caja y la dejó inservible para la profesión putesca e irremediablemente abocada a un final de perros en un callejón oscuro. Para colmo de desgracias, se enteró la madre de Ivón de su avanzado estado de gravidez entre el sopor de las curas de urgencias practicadas en la clínica de mala muerte donde el chulo agresor la había internado. Entre dolores y angustias, sin estar restablecida del todo, escapó para ponerse a salvo del matarife, no fuera que le diera por acabar la faena empezada con su pierna y la dejara muerta como una rata en una cuneta al tener noticia de su embarazo.

	Entonces cometió el segundo error más grave de su existencia (el primero fue prostituirse): buscó refugio en la casa de su hermano, al que no veía desde el casamiento de este. Esperaba encontrar junto a él la paz necesaria para que se soldaran sus huesos y el plazo indispensable para planificar el comienzo de una nueva vida lejos del proxeneta asesino, mientras en su vientre tomaba forma la vida que iba a dar sentido a la suya. Su hermano no la había visto desde su boda, aunque aún persistía en él un reconocimiento agradecido por los desvelos de ella para con todos sus hermanos, siendo el sostén económico de la casa y el referente protector de un hogar sin madre y con un padre desaparecido en los avatares de su propia desgracia.

	-Hola Coral –le dijo su hermano al recibirla en la puerta de la humilde vivienda donde malvivía-. Te presento a las mellizas: Teby y Tib. A Imelda ya la conoces.

	Coral conocía a su cuñada solo de la boda y de sus sobrinas no tenía siquiera noticia de su existencia. Ambas circunstancias le llevarían de nuevo a caer en las redes mafiosas de la prostitución, pues a los pocos días de instalarse tuvo el desacierto de informar a su hermano y su cuñada de lo avanzado de su embarazo. Ello bastó para que su cuñada la pusiera de patitas en la calle, porque, según le dijo, “es imposible alimentar nuevas bocas con la porquería de sueldo que trae tu hermano a casa”.

	Pero, en realidad no fueron las circunstancias adversas las que propiciaron la vuelta de Coral al redil de los proxenetas, sino la ambición de la mujer de su hermano. Desprovista de toda sujeción y amparo, Coral se vio de nuevo empujada a la calle en busca de un lugar donde poder dar a luz a su hija, y una vez más pecó de ingenuidad revelando a su hermano su paradero, siendo cuestión de tiempo que también se enterara su cuñada, que no contenta con haberla desalojado de la casa, delató su escondite a una red de explotación sexual, cuyas prácticas salvajes dejaban al chulo maltratador de Coral a la altura de un parvulito. 

	Según le confesara después a la propia interesada, Imelda la delató no porque le deseara nada malo, sino para procurarle un futuro honrado a las mellizas y así poderlas librar del mismo destino de su tía. Debía de comprenderlo y aceptarlo. Era inevitable que la encontraran y debía sentirse feliz de contribuir con su captura a procurar a sus sobrinas lo que ella y su hija nunca podrían tener.

	La mafia a la que Imelda proporcionó la información sobre el pasado putero de su cuñada huida y acerca de su próximo alumbramiento fundamentaba su negocio en la captura de mujeres filipinas para enviarlas a los prostíbulos europeos. Por una razonable cantidad, Imelda le entregó a la red de trata de personas no solo a su cuñada, sino sobre todo a la criatura que había de nacer.

	◆◆◆

	

	Desde su llegada a Europa de la mano de la nueva organización dueña de su vida, nunca nadie pidió a Coral que volviera a trabajar como meretriz en ninguna de las múltiples variaciones que esta profesión adopta en el viejo continente, cosa por otra parte normal teniendo en cuenta su deformidad y el poco atractivo de su anatomía para los clientes del sexo mercenario. En lugar de entregar su cuerpo, Coral se mantuvo ocupada durante catorce años en las más tristes e insalubres faenas de prostíbulo, trabajando de sol a sol y sin más remuneración que la comida y la cama. Limpiaba las escupideras donde eyaculaban los espectadores del show erótico, cambiaba las sábanas de los reservados, aseaba los urinarios y proveía de toallas o grilletes, condones o látigos y artilugios sexuales a los clientes y a las prostitutas de la casa. Con algunas prestaciones extras, realizadas a clientes poco exigentes, se sacaba unas monedas furtivas que utilizaba para mantener a Ivón lejos de aquel sórdido ambiente. Sin embargo, aunque los mafiosos se hicieran los desentendidos, conocían perfectamente el destino de aquel tráfico subrepticio y tenían completamente identificado el colegio privado donde Coral creía ocultar a su hija.

	Crecía la niña linda y tenía la mezcla exacta de exotismo, que en maldita hora le dejara Coral en herencia de sus genes filipinos, entrelazada con la solvencia robusta y el color rosado de la piel del padre, fuese quien fuera el detestable turista europeo que la había dejado preñada en su lejana tierra. Su cabello rubio como el sol contrastaba con los labios carnosos y los ojos rasgados filipinos, componiendo todo ello un curioso rostro, tan sorprendente como armónico. Era la mezcla de sus turgentes curvas asiáticas y su estructura ósea nórdica lo que llamaba la atención en su potente anatomía.

	Se desarrollaba Ivón sana y libre de todos los acechos, o eso creía su madre. La pequeña y anónima hija de la inmigrante ilegal iba a la escuela, tenía amigas alemanas y hablaba el idioma del país como si fuera su lengua materna. Para cualquier persona, conocida o no, era alemana de nacimiento, incluso para ella misma que permaneció ajena al subterfugio durante gran parte de su niñez. Pero no para la mirada ávida de los extorsionadores, que esperaban la ocasión de someter su vida a peores cánones de explotación que los sufridos por su madre.

	-Porque es bonita y no coja como tú. Y es joven y sana y está buena. ¿O es que te creías que con tu mísero trabajo pagabas la deuda contraída con la organización? –contestó airado a Coral el mafioso que le servía de contacto con sus amos-. Los billetes de avión, los médicos, la manutención… ¡Tú estás loca si piensas que la niña te pertenece!

	Huyendo de lo malo daba con lo peor. Coral había entregado su presente a la red criminal de explotadores europeos a cambio de un futuro distinto para su hija en un país desarrollado, pero era a ella justamente a quien le reclamaban. Su razón de vivir. Su pequeña. Su esperanza. No dejaría que esos sucios abusadores pusieran sus manos sobre Ivón. La defendería con uñas y dientes. Mataría si fuera preciso. Huiría. Había sacrificado su vida para preservar la vida de su hija, había vendido su libertad para comprarle a ella el derecho a una vida digna y aquellos asesinos le decían ahora que todo había sido en balde.

	-No tendrá que trabajar como puta. Bastará con que baile y sirva copas en un club de alterne y cuando cumpla los veintiuno será libre para irse si quiere -mintió el facineroso para calmar los ánimos de la sofocada Coral-. Incluso le pagaremos unos estudios y le daremos protección y seguro médico si sigue con nosotros después.

	Pero entre los cálculos de Coral nunca estuvo la servidumbre sexual de su hija. Ivón no estaría ni un solo día bajo el yugo de aquellos proxenetas despiadados. No y mil veces no, haría lo que hiciese falta para evitarlo. Hasta sería capaz de volver a Filipinas si con ello se aseguraba la libertad de su hija. Sin embargo, Coral tenía suficiente mundo corrido como para saber que no debía hacer expresa su decisión inamovible ante aquel sicario jactancioso e indiscreto y por ello se despidió cabizbaja y perturbada, mostrándose aturdida y golpeada, como consternada por la noticia e incapaz de sobreponerse ni mucho menos revelarse. Todo a fin de que el estúpido matón no albergase dudas sobre su sometimiento. A partir de ese momento Coral se convertiría en una madre coraje, empeñada en urdir un alocado plan de huida lejos de las garras de los explotadores. Para la fuga sólo contaba con unos pocos ahorros reunidos y la ayuda de algunas amistades trabadas en el prostíbulo. Ambos soportes, material y humano, apenas le aseguraban la supervivencia durante unos días. Debía, pues, encontrar un trabajo discreto y una vivienda recatada en un lugar escondido donde vivir al resguardo de la red de esclavistas y la policía de inmigración, una vez hubiese consumado la escapada. A la materialización de sus planes consagró todo el tiempo que le dejaba su trabajo en el prostíbulo, utilizando también los contactos trabados en el desempeño de sus funciones.

	Los tentáculos de las mafias de tratantes de personas son largos, y poderosa la influencia de su dinero en la policía y en la judicatura. Allá donde Coral y su hija fueran siempre habría un empresario habitual de las contrataciones de inmigrantes ilegales, un secretario expendedor de permisos de empadronamiento, un policía de tráfico corrupto, un político comisionista o un hampón local franquiciado dispuesto a dar noticia del paradero de las prófugas, y más teniendo en cuenta la amplia difusión de la red mafiosa por gran parte de los negocios ilegales del país. Por ello, Coral eligió la salida más sencilla: se desempeñó como empleada del hogar en casas de familias acomodadas, haciendo gala de su condición de inmigrante ilegal, lo que le aseguraba el mutuo silencio y evitaba las actividades laborales donde los apéndices de los burlados explotadores pudieran llegar más fácilmente. Cuando se sentía vigilada o tenía malas vibraciones del entorno, cambiaba apresuradamente de residencia abandonando el trabajo sin cobrar los adeudos e interrumpiendo los estudios de su hija ante la menor sospecha de delación. Hasta que, después de tres años y medio de tormento sin tregua y frustraciones, Ivón no aguantó más el acoso de los enconados rufianes, harta de una vida sumida en la más estremecida provisionalidad y le dijo así a su madre:

	-Mamá, si he de hacer de puta a la fuerza, prefiero presentarme voluntaria para poder negociar, por lo menos, el cómo y el dónde.

	Coral lloró, pataleó y perjuró. No era posible ceder ahora. Deberían resistir después de todo lo pasado por ambas. Los mafiosos no las perdonarían por el mero hecho de entregarse y tal vez las deportasen a su tierra para cumplir con peores destinos.

	-Por eso mismo -reiteró Ivón-. Si mi sino es la prostitución, prefiero putearme en el primer mundo que en el tercero y poniendo mis condiciones, en lugar de dejar en manos de otros mi futuro. Ahora aún puedo negociar, porque no me tienen. Si me atrapan seremos como peces en las manos del pescador. Siempre será mejor para ellos pájaro en mano, dentro de una jaula elegida, que pájaro huido.

	◆◆◆

	

	Wolf paseaba nervioso por las oficinas de la fábrica de envases del extrarradio donde preparaba la llegada de los sin papeles provenientes de la campiña donde estaban encerrados o de los diferentes clubes en los que se les obligaba a prostituirse. Aún dudaba si activar el operativo esa misma noche para servir “el género” al día siguiente, o dejar pasar la oportunidad esperando ofertas más seguras, mientras mantenía a las prostitutas y los braceros a buen recaudo. Toda la gente con la que trabajaba en destino había muerto o estaba desaparecida y ahora un trepa desconocido en el negocio decía haber ocupado su sitio. Todo estaba listo para el envío y no había tiempo para buscar una contraparte alternativa, a no ser que decidiera demorarlo todo a un plazo mayor. Si resolvía seguir adelante con el advenedizo recién conocido unía su suerte a la de él y, si no lo hacía, podría perder definitivamente un negocio a gran escala o arriesgarse a ser descubierto mientras buscaba nuevos socios. 

	Gracias a sus contactos en la policía española, Wolf había confirmado, hasta donde pudo, la capacidad de la nueva dirección del clan de los Heredia para llevar a cabo una operación de esa envergadura, sin embargo, nadie le daba referencias del tal Freud en consolidados negocios del ramo ni en las redes de corrupción política ni en la de trata. Sin garantías sobre el nuevo contacto en España era como lanzar los dados de la suerte.

	-Id a por los braceros de la campiña con el autobús. Traed también a todos los autónomos, a los estríperes y las fulanas de hotel allá donde estén. Seis grupos de tres bastarán para conducirlos hasta aquí. Según los dejéis en la nave os vais a por otros cagando leches. La lista la tienen los conductores.

	Wolf bajó las escaleras de dos en dos en dirección al sótano. Se sentía mejor después de haber dado las órdenes oportunas para activar el pistoletazo de salida de la redada. Ya no había vuelta atrás.

	-Tú, prepara botellas de agua, llenas y vacías.

	-¿Cuántas pongo jefe? –preguntó el sicario solícito que caminaba tras sus pasos.

	-Cuarenta y siete respondió Wolf sabiendo a ciencia cierta la cifra de los desgraciados seleccionados para su secuestro y traslado a España. Aunque sólo les tendrían retenidos unas horas hasta la llegada de los tráileres, no quería que el miedo y el hacinamiento convirtiera la mercancía en un ganado pestilente y deshidratado. Debía evitarse que los secuestrados se orinasen encima o sucumbieran al miedo y la sed. Les quedaba un duro viaje hasta su destino sin descansos y amontonados en un container sellado, por lo que era imprescindible que iniciaran la marcha en el mejor de los estados posible. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
19.-LA CIUDAD DE LOS DISCRETOS 

	 

	 

	De la ciudad tranquila y provinciana donde nunca pasa nada, dicen los libros de poemas que está lejana y sola y las novelas antiguas que es la patria de los discretos. Posiblemente hubiera sido así en algún momento de su historia pasada, pero desde luego no tras los últimos hallazgos de cadáveres encontrados por doquier entre la primavera y el verano de aquel año.

	Los dos muertos asesinados en segundo lugar fueron descubiertos casualmente en un vertedero ilegal del Puente Mocho, junto al río, por un grupo de jóvenes que pasaban el día bañándose en las proximidades. Ambos presentaban signos de lucha, golpes y navajazos, un modus operandi distinto al encontrado en los asesinatos de El Ciempasos y el patriarca Heredia. Posteriormente se encontraron otros en un estercolero del polígono de Chinales, estos sí con sendos disparos certeros en la cabeza y en el corazón respectivamente, lo cual llevó a la policía a conjeturar una misma autoría para estos nuevos finados y los iniciales. Después aparecerían repartidos por descampados y polígonos de la ciudad cuerpos mutilados, cosidos a puñaladas y muertos ahogados en el rio, o despeñados por los cerros. Aunque fuentes oficiales de la comisaría rehusaron dar más detalles de los crímenes para no entorpecer la investigación, El Día de Andalucía publicó que se trataba de varones jóvenes involucrados presuntamente en el tráfico de drogas, pertenecientes al clan de los Heredia en su mayoría. En el momento de la crónica se elevaban a seis las victimas mortales relacionadas con la delincuencia organizada acaecidas en la ciudad durante los últimos dos meses.

	La ciudad lejana y sola de antaño pasó a ocupar las primeras páginas de los diarios nacionales y, en menor medida, fueron objeto de comentarios en las noticias televisivas o radiadas. Los expertos habituales de cada medio tertuliaron sobre la vida local de la pequeña ciudad presentándola como lugar de referencia de la criminalidad nacional. Todo se mezclaba, los muertos con las fiestas de interés turístico, el carácter supuestamente senequista de los ciudadanos con los sucesos violentos y las épocas más esplendorosas del pasado capitalino con los turbulentos nuevos tiempos. Los periodistas no encontraron ninguna dificultad para hacer sus comentarios sensacionalistas sin desplazarse a la zona, porque todo el mundo estaba dispuesto a hablar, ya fuera de lo que creía saber o de lo que fuese. Diríase que a los paisanos, con tal de salir en las noticias, les daba igual ser objeto de atención por sucesos calamitosos o infames y que habrían visto con buenos ojos incluso ser portada de los noticieros por un terremoto devastador, unas inundaciones catastróficas o un envenenamiento masivo. La discreción del paisanaje, que encumbraron los clásicos, brilló entonces por su ausencia en aquellas fechas en las que todos hablaron con los periodistas sin conocimiento de los hechos y sin sentido común para analizarlos. 

	Hablaron primero los policías, estos un poco más informados, después los políticos arrimando las ascuas a sus sardinas, los plateros y los comerciantes, los blogueros y los curas, así hasta cubrir todo el entramado local de pedestres representantes de la opinión pública decimonónica en la capital, afamadamente carpetovetónica.

	En una ciudad como aquella, donde nunca pasaba nada, ser de la noche a la mañana el centro de la información nacional fue celebrado por algunos como si a la vecindad le hubiese tocado la lotería. Se ofrecían detalles escabrosos de los asesinados, de la vida en los barrios periféricos, se hacían tertulias sobre el ambiente propicio del enorme desempleo de la provincia que hacía presagiar algo por el estilo. Algunos medios más audaces compararon la situación socioeconómica de la población con la de Nápoles o Sicilia y culparon del despedazamiento de la paz social a las tensiones provocadas por la miseria y la elevada desigualdad de la mayoría de la población en comparación con la opulencia de la oligarquía de las enormes fortunas locales. No faltó quien alimentó las veleidades racistas de los espectadores con insinuaciones y mentiras sobre la etnia a la que pertenecían mayoritariamente los muertos, extendiendo sus infundios a toda la comunidad calé.

	La alcaldesa de la ciudad, preocupada por la repercusión sobre el turismo local de la mala imagen proyectada por los medios de comunicación, invitó a los directores de los periódicos más influyentes del país para darles cuenta in situ de la realidad aburrida e inmóvil de la urbe. Les paseó por las calles vacías bajo el sol justiciero del verano a las cuatro de la tarde y los llevó de visita a los afamados patios de flores, a los museos y a las ruinas islámicas y romanas. No eludió en su periplo un paseo por los barrios deprimidos donde la mandataria municipal era recibida siempre con muestras de afecto y agradecimiento por los vecinos de estos suburbios, casi todos ellos coordinados en asociaciones municipales de participación ciudadana que recibían las subvenciones del ayuntamiento como los antiguos romanos el pan y el circo de los cesares. 

	En un alarde de buena anfitriona, la alcaldesa despidió a sus invitados en el Parador Nacional de Turismo agasajándoles con una opípara cena compuesta por surtidas joyas gastronómicas locales, imposibles de digerir ni aún para los estómagos más resistentes. La primera edil era famosa por estos golpes de efecto calculados que a la postre le llevarían a salir de su modesta responsabilidad municipal hacia puestos de mayor enjundia en el gobierno regional primero y el nacional después, de la mano del partido hegemónico de la izquierda, que no era el suyo de origen. Después de la excursión selectiva por los lugares acordados de la capital los directores de los diarios se fueron convencidos de que la pretendida ciudad del crimen era una de tantas localidades interiores del país, provinciana y previsible, en donde no había nada extraordinario reseñable, porque realmente no había nada que contar. Sin embargo, algunos ciudadanos contentos con su recién estrenada notoriedad no dejaron de nutrir el morbo en las redes sociales colgando noticias y opiniones sobre la delincuencia y la violencia en las calles, las penosas condiciones de vida de los barrios y la corrupción reinante en la política local, todo lo cual unido a los nuevos casos de asesinados añadidos a los anteriores, concitó el interés de un nuevo enjambre de periodistas, en este caso televisivos, más inasequibles al marketing municipal y dispuestos a tomar el relevo de los anteriores. 

	En este contexto mediático y criminal pronto se dejaron sentir las presiones políticas sobre la investigación policial que pretendía esclarecer de forma parsimoniosa y segura la autoría de los asesinatos. La alcaldesa llamó al ministro del interior, este al director general de la policía, quien a su vez llamó al comisario provincial Membribes para que resolviera los casos de forma inmediata.

	◆◆◆

	

	-Ya no nos valen las teorías del ratero venido a más que se carga el solito a medio clan de los Heredia, ni el SAAD nos va a señalar nombres de asesinos con relaciones sospechosas, porque todos los maleantes muertos o sospechosos se conocían entre sí. -dice Pulido circunspecto, enfatizando su posición contraria a la línea principal de investigación ordenada por el comisario.

	-De ahora en adelante debemos centrarnos en el clan Heredia y los capos que aún quedan vivos de él. Señores, tenemos sobre la mesa once asesinatos ejecutados de las más diversas maneras. Si esto no es una lucha por el poder en la mafia de Canta Rana, ¿qué es?

	Mira el jefe de operaciones alternativamente a Martínez y a Membribes retándoles a esgrimir argumentos inconsistentes, como los vertidos en la última reunión cuando todavía eran solo cuatro los muertos hallados. Desde luego Martínez no piensa abundar en la tesis de la confabulación dirigida por El Pulgui, pero aún menos desea revelar las últimas averiguaciones realizadas personalmente en su investigación privada de los hechos, porque cada vez está más convencido de que en la comisaría no todos reman en el mismo sentido.

	-Aún hay una opción razonable que debemos explorar: la lucha de clanes -dice el comisario sin arredrarse por la mirada intimidatoria de Pulido-. Esa hipótesis justificaría la cantidad de cadáveres encontrados y la violencia de los asesinatos, así como daría una explicación plausible al hecho de que los muertos descubiertos al principio hayan fallecido en fechas muy distantes de los demás, y bastante antes de que fueran descubiertos por nosotros.

	Pulido no se lo puede creer e impulsivamente interrumpe al comisario elevando el tono de voz mucho más de lo que habría deseado:

	-¡Qué lucha de clanes ni que niño muerto! ¿Dónde están los muertos de las otras familias? ¿Es qué en una guerra solo mueren los de un bando? ¿Y qué tiene que ver esa teoría suya del lapso entre el descubrimiento de los primeros cadáveres y la fecha real de su asesinato con que en Canta Rana hayan dejado de matarse ya? A cualquier persona en sus cabales le parecería que más bien se ha detenido la escabechina porque ha ganado algún capo la batalla.

	Pulido había ido demasiado lejos. Se dejó llevar por el acaloramiento de la discusión sin reparar en quien hacían blanco sus críticas. Todos miraban al suelo, incluso los acérrimos defensores del jefe de operaciones. Él mismo se daba cuenta de que había faltado el respeto al comisario delante de toda la comisaría, porque su argumento insinuaba la falta de seso de quienes defendían la hipótesis del asesino externo confabulado con mafias rivales. A Martínez le dio que pensar la salida de pata de banco de Pulido ¿No ponía demasiado ardor en defender opiniones discutibles? Era como si le fuera algo personal en todo aquello. El Pulgui había encontrado en el jefe de operaciones su mayor adalid. ¿No era aquello suficientemente sospechoso?

	-Se suspende la reunión. Pulido, a mi despacho -dice el comisario Membribes con ira contenida.

	Martínez no tendría más que preocuparse por Pulido. Este no volvería a protagonizar ningún ataque dialéctico contra el comisario ni contra él; no al menos en la investigación de aquel caso, porque Membribes le estaba comunicando su separación de la investigación

	mientras durase el esclarecimiento de los hechos. Y lo estaba haciendo a voz en grito, con la puerta del despacho abierta para que todos en la comisaría pudieran oírlo.

	-¡Fin de la historia! –le dijo a modo de despedida-. ¡Y la próxima vez, si es que hay próxima vez, que se le ocurra desautorizarme en público no me detendré hasta conseguir que le echen del Cuerpo!

	◆◆◆

	

	La rebelión contra quienes ejercen puestos de responsabilidad solo tiene sentido cuando a uno le apoyan otros poderosos o ha llegado a la conclusión de que haga lo que haga su suerte está decidida. Si no hubiese vivido en primera persona como se tergiversan los personajes y los hechos, cómo se crea el ruido o se mantiene a la población a oscuras según la conveniencia de los mandamases, Sebastián de los Llanos seguiría siendo un “plumilla” más, de una redacción más, en un periódico de tantos llamados a desparecer en cuanto el aluvión digital lo barriese. Pero, el periodista había experimentado la sujeción de los jefes y directores del diario a los poderes fácticos, y en consecuencia concluyó que un reportero de investigación, de opinión o de redacción, no podía sino comentar los aspectos de la realidad permitidos, siempre y cuando fueran presentados de forma satisfactoria para la dirección y los editores del diario, si no quería verse relegado a la insignificancia.

	La verdad es la primera víctima de las guerras, según el viejo aforismo, y en qué se había convertido el periodismo sino en una guerra de trincheras donde los poderosos se enfrentaban a cualquier intento de decir la verdad y en la que el enemigo se cobraba bajas colaterales como Sebastián todos los días. 

	A pesar de aquella reflexión descarnada sobre lo que podía y no podía hacer, Sebastián no dejó de alimentar un sentimiento de rebeldía y desquite contra todos los que dictaban los límites de lo políticamente correcto en la redacción del periódico. Albergaba un odio personal frente a los directivos, jefes de sección, directores y editores que en algún momento le habían manipulado o silenciado y esperaba su oportunidad de cobrarse la deuda contraída. Llegado el momento actuaría sin piedad. Actuaría con sigilo y astucia, ocultando sus progresos y no dando primicias que pudieran poner sobre aviso a sus superiores, pero actuaría implacablemente. Para ello contaba con las redes sociales y las identidades encubiertas, pero debería tener bien atadas las conclusiones y cerciorarse de beber en fuentes fiables antes de soltar cuanto sabía. Solo después podría desvelar su verdadera identidad en las redes y aportar las pruebas de que el periódico rehusó publicar las noticias escandalosas de la trama bancaria delincuencial por incompetencia o, según se disponía a probar, por connivencia con el crimen organizado. 

	Su objetivo era desenmascarar a los propietarios de la empresa de comunicación donde aún ejercía como periodista de provincias y, con suerte, a quienes le habían desterrado a ese destino de ostracismo obligado. Sabía que tratarían de desprestigiarlo, le presentarían como un sujeto radicalizado y “conspiranoico” que difunde bulos en redes fascistas, y dirían que esa fue la razón por la que le apartaron de su puesto en el rotativo. Ahora bien, ¿cómo podían justificar que siguiera siendo el delegado del periódico en la provincia y que publicaran todas sus crónicas amables, pero no las comprometidas?

	La noticia de las muertes de hampones relacionados con RobCop había despertado en Sebastián al viejo periodista marrullero de primera hora, capaz de zafarse en el cuerpo a cuerpo de los rivales y de tender trampas a sus enemigos con la misma astucia que luego aprendió a emplear creando bulos al dictado de la dirección del periódico. No pensaba dejar el asunto del tal Freud sin saber, al menos, lo fundamental de la implicación del banquero en la guerra de los bajos fondos y el sentido último de la batalla desatada. 

	Mientras mayor es su felicidad y la calma junto a Elisa, más fuertemente anida en él un ánimo de venganza y de restitución que va más allá de la justicia y la reparación. Su meta, en un principio, no eran tanto descubrir los manejes de los empresarios o los banqueros que corrompen e infiltran la administración, la judicatura y las fuerzas de seguridad, sino desenmascarar a quienes se dejaban pervertir por ellos tapando sus desmanes o cobrando comisiones por obra u omisión. Pero los políticos, los periodistas o los jueces corruptos no tendrían razón de ser sin alguien que quisiera torcer la justicia, la verdad o las decisiones políticas en su favor, sin el imprescindible corruptor, ese que arrimaba el catalizador monetario necesario para conseguir el apoyo de los cargos públicos y la defensa o el silencio de la prensa, no habría corrupción. Es por eso que Sebastián, tras largas cavilaciones sobre la estrategia a seguir, llegó a la conclusión de que había que centrarse en el primer eslabón de la cadena, los banqueros, industriales o propietarios que alimentaban la red.

	Esa mañana ha quedado con su garganta profunda al objeto de atar cabos tras los últimos asesinatos conocidos en la ciudad. Ha decidido adoptar una actitud profesional en el planteamiento de la entrevista: él hará las preguntas y Pimentel las responderá.

	-Comienza por explicarme los negocios de Freud con RoboCop –dice el periodista tras los saludos iniciales. Lo dice bajando el tono de voz por si hay algún conocido de cualquiera de los dos nombrados en el bar donde toman una cerveza a la sombra de las marquesinas. El establecimiento es más modesto que el utilizado por Freud para sus citas, pero está situado en las inmediaciones del banco también, por lo que conviene ser prudentes. Sin embargo, Pimentel, como si hubiera estado esperando la oportunidad de contar todo lo que sabe, se lanza con arrojo a responder como quien se tira a un rio desde lo alto de un puente.

	-Freud está en contacto con gran parte de la mafia de la ciudad, desde la más proscrita de Canta Rana a la más integrada en la sociedad, compuesta por plateros blanqueadores de dinero negro e importadores ilegales de oro y de armas, y policías y políticos corruptos, grandes propietarios de pisos turísticos y hosteleros denunciados por explotación laboral. Muchos incluso tienen cuentas en el banco. Todos, evaden capitales con su ayuda.

	-A ver, a ver, Pimentel, ¿estamos hablando de la misma ciudad lejana y sola que cantó el poeta? -le para en seco Sebastián temiendo que su interlocutor se deje llevar por un arrebato megalómano que le haga denunciar lo que sólo existe en su imaginación.

	-Lejana y sola sí, pero de la ley y la justicia, que no del crimen y la sinvergonzonería. Mire De los Llanos, no voy a decirle que yo sea un angelito ni que toda la ciudad esté podrida, pero a ciertos niveles lo que se cuece en el caldo gordo de la delincuencia de aquí, no es comparable a las sopas aguadas de Madrid o de otra gran capital. Aquí los negocios son menos grandiosos y no implican a presidentes ni a reyes, pero le aseguro que hay más chorizos por metro cuadrado que bares por calle.

	Sebastián queda en silencio un rato sopesando la información de Pimentel. En buena lid era lo que venía a buscar, pero también desconfía de la locuacidad de su garganta profunda, sin duda más dispuesto a saldar cuentas personales con su jefe que a proporcionar datos útiles con los que avanzar en la investigación. De nada servía al periodista el relato de un panorama de corrupción inabarcable para establecer vínculos ciertos entre los personajes de la historia que estaba siguiendo.

	-Centrémonos en el tema y otro día le hacemos un traje a toda la ciudad. RoboCop y Freud, Pimentel, de dónde se conocen y cuáles asuntos tienen en común.

	-Que yo sepa el director le hace encargos al de Canta Rana, pero no puedo precisarle de que índole. Él nunca viene aquí y las pocas veces que llama por teléfono lo hace al número personal de Freud.

	-Alto. ¿Cómo sabes quién llama a su número particular? -dice Sebastián aflojándose el nudo de la corbata para resistir mejor una conversación que intuye llena de inconcreciones o suposiciones.

	-Porque lo dice en la pantalla de su móvil. Tengo la costumbre de hacer una relación de las llamadas del director cuando se deja el móvil en la mesa del despacho.

	-¡Pero eso es ilegal, hombre! –casi grita Sebastián comenzando a pensar que no sacará nada de aquella conversación surrealista con el jefe de negociado trapichero y resentido-. Es espionaje de comunicaciones privadas y no tiene validez delante de ningún juez ni se pueden publicar.

	En años de investigaciones periodísticas jamás se ha topado Sebastián con nadie que admitiera a las primeras de cambio escuchas ilegales sobre terceros, copias de los mensajes de su móvil o vigilancias de aquella índole. Debería tener cuidado con las revelaciones de Pimentel si no quería meterse en un jardín de cohechos y delitos que le acabaran salpicando como parte implicada y cómplice de encubrimiento. Así, Sebastián decide poner distancia con el recientemente autodeclarado espía arrojándole a la cara su desconfianza.

	-¿Tú para quién trabajas? ¿Quién te mandó hacer las grabaciones? No me vas a hacer creer ahora que actúas por tu cuenta y riesgo espiando a un superior involucrado en supuestas infracciones de la legalidad. Debo decirte que el secreto profesional no ampara la comisión de delitos, y que llegado el caso responderé a las preguntas de la policía sobre actividades ilegales, vengan estas de donde vengan ya sea del espiado o del espía.

	-Lo hago por iniciativa propia y para protegerme, precisamente de posibles implicaciones futuras -contesta Pimentel muy seguro y algo ofendido-. Si acaba interviniendo la policía y quieren llevarnos a todos por delante, tendré la demostración palpable de que Freud era quien establecía los contactos y dirigía las operaciones. Aunque, si le digo la verdad, a mi no me parece que la policía de aquí esté muy interesada en el caso. 

	Con ánimo de pasar de puntillas sobre las nuevas insinuaciones de Pimentel, el periodista obvia sus acusaciones veladas a la policía y trata de reconducir la conversación a los hechos concretos que le interesan. Si no podía utilizar las informaciones obtenidas ilegalmente por el confidente, al menos debería conocerlas para luego poder juzgar, desde luego sin convertirse en encubridor de ilegalidades. 

	-Dejando el tema del móvil espiado, si no he entendido mal dices que es Freud quien hace los encargos a RoboCop y nunca al revés.

	-Sí que yo sepa. Casi siempre llama el director y cuando lo hace el de Canta Rana, Freud nos manda salir del despacho y cierra la puerta a cal y canto para que no oigamos lo que dice.

	Aquello era extraño. Lo normal hubiera sido encontrarse con encargos en el sentido contrario, del caco al mangante financiero, pero Sebastián no desestimó la información por rara que fuera, sino que se aplicó a desvelar sus implicaciones.

	-Bien, bien, él le llama, pero ¿quién puede saber cuáles son los manejos de Freud con RoboCop? Quiero decir, tú no sabes más que se hacen encargos, pero alguien debe haber fuera del círculo estrecho del banquero que haya visto u oído algo.

	Pimentel pensó un rato. Era consciente de la desconfianza del periodista sobre la veracidad de sus testimonios y también se daba cuenta de la inconsistencia de su estrategia de apuntar todos los contactos del director. Si su declaración era desestimada por haberse obtenido de forma ilegal, entonces se quedaría sin bazas ante una acusación de la fiscalía anticorrupción. Debía buscar otro modo de zafarse de posibles imputaciones, y hasta donde le alcanzaba el razonamiento no se le ocurría otra tabla de salvación que confiar en el buen hacer del periodista, de modo que puso a sus pies un nombre que podía resultar un fiasco o una revelación.

	-Rebeca Casablanca, una mujer cuyo piso está embargado por el banco. Ella estuvo aquí el otro día para intentar parar el alzamiento de su vivienda y se encaró con Freud sacándole de sus casillas. Oí como vociferaban en el despacho y salí al pasillo para ver de qué se trataba. Como tenían la puerta abierta, se escuchaba todo -dijo tratando de justificar su nuevo espionaje-. Discutían sobre los negocios del marido de ella y la mujer le replicó sobre los de Freud.

	-¿Y qué puede saber esa mujer de los negocios de Freud? –pregunta de nuevo Sebastián, más interesado ahora en el giro de la conversación.

	Pimentel carraspea de la misma manera que los cantantes antes de comenzar su actuación. Se prepara para improvisar una declaración contundente, pero empieza con timidez.

	-Ya he dicho que se dejaron la puerta medio abierta, de modo que me aproximé para oír como la mujer amenazaba al director con montar un pollo en la prensa. Le dijo que lo sabía todo de él, con quien hacía tratos, donde metía la polla y a qué barco se llevaba a sus amiguitas… o algo por el estilo. En lo peor de la discusión la desahuciada le dijo que sabía lo de Canta Rana, no sé a qué se refería, y después, ambos se amenazaron con los peores augurios y, lo más increíble, fue que la señora le escupió antes de salir.

	-¿A la cara? –interrumpe, atónito, Sebastián-. Avisaría Freud a seguridad. La detendrían.

	-No, en absoluto, y eso es lo más intrigante del asunto. Es por lo que creo que esa mujer puede tener información importante de verdad o suficientemente comprometedora como para que Freud se limitara a limpiar él mismo el salivazo.

	◆◆◆

	

	Sebastián no perdió un segundo en comprobar, o al menos digerir, las afirmaciones de su garganta profunda. En lugar de cotejar datos y discutir declaraciones, se lanzó a por el testimonio de la mujer señalada por Pimentel como conocedora de las ilegalidades del banquero. Cuando obtuvo toda la información de Rebeca Casablanca, sin ambages ni resistencia por su parte, tampoco buscó otras fuentes de confirmación, sino que se plantó en la comisaría, cual si dependiera de él impedir un asesinato inminente.

	-Inspector. Tengo noticias fiables de la conexión entre el banquero Freud y los matones de Canta Rana -dijo atropelladamente antes incluso de sentarse.

	-¿Ah sí? Y me vas a contar ahora cómo un banquero de tres al cuarto dirige una revolución contra los capos de la mafia calé del barrio más peligroso de la ciudad, ¿no? -dice el policía, sin apenas levantar la vista de su escritorio-. ¿O, más bien, no tienes un solo dato que apoye tus elucubraciones y me vas a volver a hacer perder el tiempo con tus conspiraciones? ¡Vamos Sebastián, que nos conocemos desde hace tiempo! A ti lo que te pasa es que le has tomado tirria al tal Freud y quieres endilgarle nada menos que once asesinatos.

	-No. Yo no digo que él haya ejecutado u ordenado crimen alguno. Digo que está involucrado en la trama criminal -se apresura a matizar el periodista.

	-Ya, y ¿cómo? ¿Tal vez amenazó a Heredia con hacer públicas sus cuentas en el extranjero? ¿O sobornó a sus secuaces para que lo liquidaran ofreciéndole un plan de pensiones?

	-Mira, Inspector, –le responde Sebastián con paciencia- lo que sé no te lo puedo revelar porque forma parte del testimonio de una mujer amenazada de desahucio por el banquero, pero te diré que el tal Freud despacha a diario con el jefe actual de la mafia de Canta Rana, el tal RoboCop, y que es él quien lleva la voz cantante en ese consorcio.

	-¡No me jodas Sebastián! Otra vez escudándote en el secreto profesional y las zarandajas de la ética periodística. Yo necesito pruebas y no testimonios provenientes de una mujer que, para decírtelo claro, forma parte de un grupo subversivo en connivencia con El Pulgui, y a cuyo marido han pillado con las manos en la masa.

	Sebastián empalidece ante las revelaciones del policía. Abre la boca atónito y deja traslucir su estupor por la inesperada respuesta de Martínez que pone al descubierto todas sus investigaciones. ¿Cómo sabe quién es su fuente? ¿Le ha dado pistas en la conversación, sin darse cuenta, sobre la identidad de su testigo o lo ha averiguado el viejo zorro a partir de sus propias indagaciones? ¿Qué más sabría aquel demonio de policía y a qué se refería con aquello del grupo subversivo y El Pulgui?

	-Rebeca Casablanca. Mujer de un individuo que está siendo juzgado por malversación de fondos. Amante actual de Martín Salvoechea, que es el jefe de una célula saboteadora del espectro anarquista. ¿Te parece una fuente fiable? ¿Es eso todo lo que me traes? 

	En realidad, Martínez ha atado cabos por la mención de la mujer amenazada de desahucio que ha hecho el periodista. No en vano, seguía vigilando por su cuenta a El Pulgui y a todo su extraño grupo de amigos subversivos de los que conocía sus nombres y peripecias actuales. Semanas atrás había establecido la conexión antagónica entre los saboteadores y el banquero Freud y, como no cejaba en su empeño de atrapar al escurridizo Pulgui, esperaba que los conjurados hicieran un movimiento en falso contra Freud para atraparlos a todos de una sola vez. Si bien no sabía cómo encajaban las piezas del puzle, sí conocía detalles significativos de la vida de Rebeca Casablanca, Martín Salvoechea, Mijaíl el exfutbolista exyugoslavo y Celina y Eva que ayudarían a esclarecer el entramado, como ahora la mera mención del desahucio le había revelado la fuente del periodista.

	Perplejo, Sebastián aún le da vueltas a la rápida identificación por parte del policía de su testigo protegida. Reflexionó sobre si había dicho más de lo conveniente y claro que lo había hecho: le habló de una mujer pendiente de desahucio al zorro de Martínez y a este le bastó el detalle para saber de quine hablaban. Se maldijo por su imprudente proceder, sabiendo como sabía de la astucia del inspector, pero el daño ya estaba hecho. De nada servía lamentarse. Muy al contrario, debía situarse en el nuevo contexto abierto en la conversación con el policía. Podía sacar ventaja de la información proporcionada acerca de la existencia del grupo subversivo y, puesto que Martínez continuaba sin tomarse en serio la implicación de Freud en la matanza de los sicarios de Canta Rana, él seguiría el hilo de Rebeca Casablanca hasta Martín Salvoechea y sus asociados.

	 

	 

	 

	
20.- LA RED

	 

	 

	En el crisol barriobajero de las calles mal iluminadas de las proximidades de la estación, en la ciudad alemana de los banqueros, no hay un espectáculo igual al de Ivón y Hemingway. Sin embargo, el modesto local sin relumbrón que acoge sus efusiones nocturnas, no pasa de ser uno más de tantos en los que las camareras semidesnudas pasan a los reservados con los clientes puteros de toda condición para satisfacer su instinto depredador al amparo de las mamparas opacas en la trastienda oscura. Es el lugar al que la mafia de explotadores sexuales ha destinado a Ivón tras arduas negociaciones mantenidas mediante intermediarios. Esta concesión es la contrapartida de Ivón para llegar al pacto de prostituirse sólo cómo y con quién ella decida y quedar libre de deudas tras pagar con su cuerpo los gravámenes de su madre.

	Meses atrás, a fin de evitar la repugnancia de acompañar a su progenitora por hoteles y pensiones de turistas en el ejercicio de una profesión sucia y forzada, Ivón había propuesto a Coral un programa de instrucción en los espectáculos pornográficos de la ciudad dominados por la banda y en las barras americanas que estos tenían repartidas por todo el país. Coral no pudo oponer razones contra la decisión firme de su hija de entregarse a la organización poniendo sus condiciones. Sólo una cosa le hizo prometer, y esa siempre la cumplió Ivón: "Nunca renuncies a decir que no"; le dijo.

	Fue así como un día gris de verano, en la gris ciudad alemana de los banqueros, Ivón conoció a Hemingway en un garito del barrio de la estación, donde las prostitutas alternaban con los clientes en régimen de semiesclavitud. Las mujeres contribuían con la práctica totalidad de sus ingresos por cada cliente que se llevaban al reservado, a la par que animaban el consumo alcohólico de los mirones aumentando así los dividendos de los regidores del local. Los propietarios de los locales, feudatarios de la red mafiosa de proxenetas, eran también los dueños de las personas explotadas en sus clubes, al igual que de las bailarinas y los actores porno, si bien estos últimos eran trabajadores por cuenta ajena de la organización y solo estaban sometidos a los regidores de los antros donde actuaban en calidad de préstamo. Nada diferenciaba en la práctica a prostituidos y bailarinas, actrices y actores, sujetos a las mismas disposiciones contractuales de explotación, aunque a actrices y actores se les permitía disponer de una parte ínfima de su salario y de las propinas.

	Entre todos los shows visitados por Ivón a la búsqueda de un lugar no demasiado infecto donde ofrecer sus servicios, destacaba el de Hemingway que realizaba un solo en cueros, durante el que se subía al escenario y se sentaba desnudo en una silla iluminado por un foco y sin ninguna herramienta facilitadora o contacto de ningún tipo, propio o ajeno. El actor porno se concentraba entonces, ante los espectadores de la sala, en conseguir una erección total y una eyaculación espontánea a la vista de todos.

	A Ivón le gustó el número por la pulcritud de su ejecución y el dominio de Hemingway sobre su sexualidad, su potencial erótico y la expresión ensimismada de su cara inocente tras el clímax, lejos de la actitud desafiante o soberbia que hubiera podido esperarse de cualquier hombre después de tal proeza. Pero, sobre todo, a Ivón le gustó su sexo musculoso, aunque nada abotagado, elegante y bien torneado, aparentemente hecho para la contemplación más que para la conquista; su cuerpo enjuto, a la vez que potente; sus ojos desvalidos; y su porte aristocrático y decidido. 

	Al terminar la función, y aún antes de hablar con Hemingway, Ivón ya había decidido cómo sería su debut en el mundo de los números pornográficos. 

	Si bien el show de Hemingway era un clásico consolidado en la oferta nocturna de los locales prostibularios, a su protagonista no le reportaba grandes estipendios pues el público femenino, a quien impactaba realmente la hazaña, era escaso en el club y a los hombres les acomplejaba reconocer mediante una buena propina que ellos no serían capaces de conseguir nada parecido ni con toda la viagra del mundo. Por eso Hemingway acogió con interés la propuesta de la joven de actuar juntos y dividir los aguinaldos a partes iguales. Tenía suficiente experiencia en el mundo del espectáculo erótico para saber que triplicaría sus ganancias actuando con la bella Ivón. Ella, por su parte, pensaba haber descubierto algo lo suficientemente bueno como para poder ofrecerlo a los mafiosos de la red de prostitución permitiéndose poner condiciones. 

	No le costó mucho a la incipiente pareja formalizar su acuerdo, como tampoco obtener la aprobación de los mafiosos a un pacto beneficioso para todas las partes. Hemingway, consciente de la bisoñez de su nueva pareja en estas lides interpretativas, no quiso atropellar los tiempos y presentó a Ivón un espectáculo de velos y gasas en el que ella se desnudaría ante el público arropándose de una coreografía oriental, mientras él se derramaría en un éxtasis final sin tocar su cuerpo. Ivón rechazó acaloradamente la oferta y planteó su alternativa escenográfica para el espectáculo: debían acariciarse, lamerse y restregarse, hasta dejar al público exhausto y dispuesto a mostrarles su agradecimiento con billetes de muchos euros. Esa era la única posibilidad que tenían ambos de poder juntar unos ahorros para poder escapar algún día de las garras de la mafia explotadora.

	◆◆◆

	

	“Ivón es pequeña y suave, como una borriquilla. Tiene las orejas tiernas, y dócil el lomo que termina en firmes nalgas. Tan prietas las carnes, que se dirían de goma, contrastan con la blandura infinita de sus jugos interiores”. “Cuando su húmedo hocico me besa entre las piernas, cálido y acogedor su aliento sube desde el oscuro rincón a la alta cima sin descanso. Dulcemente hunde la frente al ritmo de los golpecitos de mi mano en sus mullidos glúteos. Así, así me expando, apretando los negros botones de sus limoncitos mellizos y siento, antes de besar sus labios obsequiosos, correr la saliva disuelta en ríos saltarines por la piel de las ingles y las rodillas.”

	Todo transcurre aproximadamente como el narrador, y en este caso, también actor de la trama, lo cuenta. Quizá el embrutecido espectador que los ve desde las mesitas de mantel rosa y florero a juego no valore suficientemente la sutileza de la poética descripción con que Hemingway acompaña el número lujurioso junto a la bella Ivón, aunque en verdad no puede hablarse propiamente de un auditorio confundido por las palabras del actor, pues allí los que están han ido a ver y no a escuchar. La formidable plasticidad con que la pareja erótica despliega sus juegos amorosos desenfrenados y la exquisita dramatización de sus puestas en escena no acelera el pulso del público concurrente en el oscuro local ni la cuarta parte de lo que le enardece el ánimo la vista de los encantos desnudos de Ivón, acompañada por la gallarda fisonomía de un Hemingway pletórico.

	La belleza de Ivón es exacta, ajustada con precisión demoledora no a los cánones oficiales de la perfección, sino a las proporciones que duelen a los amantes, ni demasiado exuberantes para caer en la ordinariez, ni marmóreas y desprovistas de toda picardía ensoñadora. Desde sus rubios cabellos a sus pies juguetones se despliegan una sucesión de formas redondas y curvilíneas de hombros, de senos, de glúteos, de rodillas y largas y suaves líneas rectas dibujadas con trazos leves en los pómulos, el cuello, las piernas y los brazos acogedores.

	Por su parte, Hemingway, se asemeja a un héroe antiguo y policromado cuyo cuerpo celeste y duro desdice la cara de buena persona que se trasluce en su rostro juvenil. La expresión satírica o pusilánime adoptada por el personaje interpretado cada día en el espectáculo porno por el actor, no oculta la tremenda complicidad con su pareja de representación. Es el perfecto complemento de Ivón, delgado y nervudo, con la robustez necesaria en su fibrosa anatomía para sugerir ternura y potencia al mismo tiempo. De contenido torso, tasadamente musculado y precisas pantorrillas, pero con aspecto decidido en el diligente ángulo de su mentón y rotundo en su sexo bien formado.

	En el barrio sucio y multirracial de la estación, en la ciudad de los banqueros, en pleno corazón de la Europa rica y desentendida, proliferan los establecimientos nocturnos como el de Ivón y Hemingway: strip-bars, sex-shops y también las casas de prostitución franca que copilan todas las ofertas del sexo mercenario imaginable. Por las esquinas impregnadas de olores oriundos del Japón, Vietnam o España, la droga y la delincuencia se exhiben junto a los restaurantes de nacionalidades lejanas; las mafias chinas, turcas y balcánicas organizan la ley proscrita del gran burdel de sus calles viejas a la sombra de los rascacielos bancarios, donde se amalgaman los comercios familiares exhalando aromas de sus remotos países de origen, los pequeños talleres manuales, las iglesias católicas, las mezquitas islámicas, los artesanos indios, las tiendas bosnias, griegas, asiáticas, italianas, africanas...

	No obstante la amplia oferta de sus antros, en ningún espectáculo de sexo en vivo como en el show de Ivón y Hemingway se representan tal variedad de fantasías eróticas con tanta riqueza de matices y creatividad. A diario en su espectáculo se recrean parodias sensuales de Platero y Yo o de las Mil y Una Noches, y se figuran los sueños picantes que pueden estar en la imaginación de cualquier persona corriente. La ama de casa que paga los servicios de un apuesto electricista con su cuerpo porque no tiene dinero suelto en casa; el alumno mojigato y empollón pervertido por la procaz maestra; el esclavo etíope ante la Dómina romana; manos atadas y ordenes bruscas o juegos florales de jardín y parasol levantando los miriñaques almidonados de la repipi señorita casadera; enardecidos movimientos de estibador portuario o sonrojados efluvios de tímido caballero ante una dama mucho más experimentada y decidida. Mil y una historias para mil y una noches que a los turistas sexuales dejan desorientados, si se quedan prendidos de la verborrea de la narración en lugar de abstraer los elementos útiles con los que Hemingway e Ivón fabrican el contexto de sus historias.

	Aun un consumidor habitual de este tipo de números concluye al instante la buena relación existente en aquella pareja de estríper, porque se acompañan, se gustan y disfrutan de lo que se hacen, y esto no es difícil de deducir fijándose únicamente en la ausencia de frases hechas y tópicos del género pornográfico al uso. Ivón y Hemingway se ceden alternativamente la iniciativa y entre su repertorio no hay posturas humillantes ni actos soeces o violentos. Es ahí, más que en lo acertado de sus fantasías escenográficas, donde radica el realismo de sus argumentos. A decir verdad, pocas veces la acción se apoya en algo más que en la persuasión del guion y el desenvolvimiento de los actores y así resulta incomprensible para muchos turistas sexuales de paso, que no acaban de tomarle la medida al espectáculo. No suele haber disfraces ni decorados sobre el escenario y, en absoluto, extensos prólogos argumentales o interludios explicativos sin acción. Si Ivón es una calenturienta monja en trance de someterse a los caprichos de su confesor, es sólo porque Hemingway así lo asegura. Si Hemingway es un amante sometido a los antojos de Mesalina, es porque esto es lo que dicen al público ambos figurantes sobre el escenario. Es todo pura representación, teatro del más antiguo que convence a los asiduos hasta de que entre las piernas de Ivón hay una fuente en la que el perrito Hemingway sacia su sed.

	◆◆◆

	

	Por mucho que los proxenetas obtuvieran de espectáculos eróticos revolucionarios como el de Ivón y Hemingway, no podía decirse que su fuente principal de ingresos fuesen los teatros y los bailes. Donde de verdad hacían caja los explotadores de la red mafiosa era en los prostíbulos. El pago de una entrada o el consumo de copas no era equiparable a lo que un cliente satisfecho podía dejarse en prostitutas después de haber cobrado su paga mensual una noche cualquiera. Si los capos del clan de tratantes accedieron al acuerdo con Ivón y Hemingway es porque ponía en sus manos a aquella presa esquiva que tanto se había sustraído a su dominio. Pero, la miserable dirigencia de la red de explotadores para nada había renunciado a su proyecto inicial de prostitución pura y dura para la muchacha.

	Al principio les alentaron a desarrollar su espectáculo, dotándolos de medios para promocionar su show, e incluso paseándolo por los locales de relumbrón tutelados por la banda en otras ciudades o en barrios más selectos. Sin embargo, cuando el negocio comenzó a estabilizar sus ganancias y se les acabaron los lugares novedosos de exhibición; en suma, cuando los clientes dejaron de asombrarse por la originalidad de su actuación, los mafiosos exigieron a la pareja un porcentaje de las propinas que sacaban directamente del público a lo que ambos se negaron porque era su única opción de salir algún día de todo aquello. Los matones endurecieron entonces su postura. No sólo las propinas, sino también una mayor parte de su salario les exigieron. Aún más, para los gánsteres el negocio no sería rentable si ambos actores no se avenían a alternar con la clientela y aceptaban retribuir una parte de sus ganancias particulares a la organización, porque no se podían subir más los precios de las consumiciones ni era viable aumentar el importe de las entradas. 

	Ivón pensaba todavía que era posible negociar con la banda, pero pronto se desengañó de su quimera. Sabía que todas aquellas razones eran mentira, pero cuando se opuso a sus exigencias y amenazó con marcharse si no cumplían con el acuerdo original, se encontró con la peor cara de los mafiosos. Las razones dieron paso a los golpes y los ultimátum.

	Fue por la noche, nada más correr el telón, tras la función en la que Ivón y Hemingway representaban las proezas sexuales de Julio Cesar y Cleopatra, en el barrio sucio y multirracial de la estación, en la ciudad de los banqueros situada en pleno corazón de la Europa rica y maltratadora, cuando Ivón y Hemingway fueron apresados por un grupo de matones enviados por Wolf, el jefe de la red mafiosa que los extorsionaba. Ambos fueron sorprendidos en sus respectivos camerinos antes de haberse desmaquillado y sin siquiera acabar de vestirse con sus ropas de calle. Hemingway no opuso resistencia, pero Ivón pataleó, mordió y arañó a sus captores hasta que estos le mostraron varias pistolas de gran calibre y lograron reducirla atándole las manos con bridas plásticas.

	En la noche sin luna de la ciudad opulenta y orgullosa, nadie reparó en la pareja introducida a empellones en la parte de atrás de un volvo oscuro aparcado en el callejón contiguo al local de alterne. Y si alguno vio algo, no se dio por aludido, que no es asunto de gentes de bien el meter las narices en las querellas de gente de mala vida.

	La noche oscurece la marcha rauda del coche negro donde Ivón, sentada junto a su compañero de fatigas, pega su cuerpo al de Hemingway para darse ánimos. Ambos están flanqueados por dos matones que les enciman intimidándoles con el bulto de sus pistolas. El roce de los matones no anula el efecto que la proximidad de Hemingway produce en Ivón, envalentonándola lo suficiente como para preguntar a sus captores por el destino y el propósito del viaje, y para augurarles todo tipo de represalias si actuaban por cuenta propia y en contra de los intereses de la banda que explotaba sus derechos de exhibición, que, por si no se habían enterado, eran los capos de la mafia más importante de esa parte del país. 

	Los secuestradores permanecen impasibles ante las demandas de Ivón y escuchan sus amenazas como quien oye llover. 

	Mientras, el silencioso volvo atraviesa la ciudad siguiendo su rumbo desconocido hacia el extrarradio, lejos de donde la pareja de estríper ha sido atrapada y, según transcurren los minutos sin respuesta, más se le escapaba a Ivón la esperanza de que sus captores se hayan equivocado de objetivo o la redada se debiera a la desafortunada intromisión de alguna banda rival desinformada. Hasta que, finalmente, se quiebra su arrojo y rompe a llorar, no de pena o angustia, sino de rabia por no haber podido cumplir la promesa hecha a su madre de permanecer libre y dueña de decir que no en todo momento. Pero, por sobre todas las cosas, por no haber sido lo suficientemente lista como para verlos venir adelantando sus planes de huida, previendo los próximos movimientos de quienes controlaban su destino y su existencia, atendiendo a las señales, cuando los criminales forzaron sus exigencias, cuando les amenazaron y les golpearon,, cuando les dieron su ultimatún.

	Tal vez porque no esperaba que todo sucediera tan rápido o quizá la causa estuviese en el tiempo perdido tratando de convencerse de la conveniencia de hablar a su madre, ya harta de huidas y al final de una vida de calamidades sin descanso, de la necesidad de escapar de nuevo. Madre e hija habían cambiado últimamente las tornas, siendo ahora Coral contraria a la idea de esconderse en lugar de afrontar las dificultades, como antes lo fuera Ivón cuando decidió plantarse y aceptar la oferta de los puteros a fin de no tener que seguir corriendo siempre de un lugar para otro. Si entonces Coral discutió la decisión de su hija de putearse para la red mafiosa en un intento de preservar la ilusión de haberla mantenido lejos de sus garras, después viró hacia la postura contraria, llegando a interiorizar las razones de Ivón para actuar como lo hizo. Se familiarizó con la ficción de que su hija hacía lo que hacía libremente y era dueña de marcharse cuando quisiese. No contemplaba, en su cansado ánimo, la posibilidad de terribles venganzas por parte de los mafiosos contra la gallina de los huevos de oro... al menos, mientras Ivón mantuviera su físico espectacular y su espectáculo con Hemingway siguiera gozando de buena acogida del público putero.

	◆◆◆

	

	Hemingway, en el asiento trasero del volvo, no tiene dudas sobre sus captores. Desde el primer momento supo que no eran emboscados enemigos ni sicarios despistados, sino más bien fieles cumplidores de órdenes superiores. No hizo ni amago de defenderse, aunque en verdad tenía motivos para quejarse de su apresamiento indebido. Él no era propiedad de la organización, sino que actuaba como agente libre, ya que no trabajaba para la red porque hubiera sido secuestrado por ellos ni porque les debiera su ingreso en el país. Estaba en manos de los capos mafiosos, eso sí, pero tenía la condición de autónomo, dependiendo sólo del puntual pago de una deuda inacabable contraída tras su llegada a Europa como prófugo de la justicia y de los paramilitares de su país. 

	Apenas ha pensado en ello en los últimos meses, sin embargo, el contacto de Ivón sobre su pecho despierta ahora sus recuerdos más soterrados. Las circunstancias y avatares de su caída en manos de los extorsionadores, allá por los tiempos de su huida del país que lo vio nacer. .Fue por mayo, por otra parte, hermosa estación del año, cuando en los límites de las tierras frías se preparaban los colombianos para recibir las lluvias estivales, y transcurridos apenas unos meses desde la firma del armisticio entre la guerrilla y el gobierno de la república, que Hemingway, decidió dejar atrás su sonoro nombre de guerra: “Cañón Cachazudo” y la incertidumbre del proceso de paz abierto entre la guerrilla y el gobierno de su país, desconfiado de sus eventuales consecuencias y cansado de sus escuálidas realidades. La violencia de los narcotraficantes, unida a las condiciones de penuria económica del medio rural donde se crio, le habían llevado al corazón de la insurgencia a sus escasos catorce años, con la determinación de no ser más un muñeco de pin pan pun zarandeado por las circunstancias ominosas de su nación. Pronto, a pesar del ardor de su juventud, supo que no se había librado de la opresión y ni tan siquiera se había apartado del alcance de los paramilitares y las corruptas fuerzas de seguridad que, con mayor crudeza si cabe, seguían acosándole y llenando su vida de violencia gratuita.

	Perseguido sin descanso, aunque aún no hubiese participado aún en acción alguna del M-19, hambriento, hastiado y harto de correr tras los acontecimientos impredecibles de su patria, decidió poner por medio un océano de distancia con la inestable situación, no fiándose de ninguna de las partes en litigio, ni de los términos del acuerdo alcanzado entre ambas ni de la seguridad proporcionada por cualquiera de los bandos. Sin despedirse de su madre y sus hermanos ni aprovisionarse de cosa alguna, se desprendió del rotundo nombre que le pusieran sus compañeros de guerrilla por ser de parsimonioso y tranquilo disparo, tanto que nunca se le vio pegando un tiro en combate real. Atravesó el país y se embarcó con pasaporte falso y algún dinero en un avión persiguiendo un futuro más estable en un lugar más civilizado, donde la gente no tuviera la costumbre de ventilar a tiros sus diferencias.

	Desde su llegada a la gran Alemania unificada, Hemingway se había prometido esforzarse en la práctica de la desmemoria de todas las penurias padecidas para empezar una nueva vida en aquel hermoso lugar. Recordaba la ilusión renacida con la que inició su andadura por las calles tranquilas de la gran urbe acogedora, con los bolsillos vacíos, pero el ánimo contento, por fin a salvo de los unos y los otros enemigos de su país. Deambulando por los barrios ricos de la ciudad, se admiró de la solidez económica de los magnates refugiados en sus casas pulcras y hermosísimas, ajenos a las turbulencias financieras provocadas en otras partes de Europa por las hipotecas basura creadas por los propios bancos alemanes, aunque esto nunca se admitiría en esa parte del mundo. Caminó por las zonas residenciales de la nutrida clase media, convencida de no deber a nadie su prosperidad y jactanciosa por no tener deudas acumuladas por el despilfarro y el gusto por el desenfreno festivo, como ocurría con los habitantes derrochadores de los países del sur de Europa, según era la opinión más extendida por aquellos lares. Allí todo estaba bien. En orden. Cada cual se labraba su futuro y Alemania había forjado el suyo rehaciéndose de la derrota en la guerra mundial y las pesadas cargas impuestas por los vencedores.

	Y eso quería hacer Hemingway: labrarse un futuro profesional, sólido y honrado, lejos de la violencia, de modo que comenzó a buscar trabajo en la hostelería, en la construcción, después en donde fuera, ofreciéndose para descargar camiones, vigilar clubes nocturnos o limpiar casas, pero no tenía papeles. En esas condiciones nadie le contrataba que no fuera un chulo o un maleante y en sólo unos cuantos días acabó por comprender que para los empobrecidos migrantes no hay futuro pacífico en ninguna parte del mundo ni expectativas fuera de la influencia de los señores del crimen o de la guerra, de la extorsión y la violencia, exactamente igual que en el tercero de los mundos. El expreso deseo de su madre hizo que conservara su apellido Freud, porque, según aseguraba esta el origen de su progenitor era alemán. No obstante, su discutible herencia germana no le abrió puertas de la ciudad cuna de su supuesta familia paterna, ya que el pretendido padre, que no había visto ni en retrato, ni mucho menos había tenido trato con él desde su nacimiento, no apareció en su rescate. Sin conocidos ni valedores, sin empleadores legales ni servicios sociales a los que dirigirse, pronto Hemingway olvidó la ensoñación de encontrarse con su familia natural y con su padre fortuito; de conseguir un trabajo legal o acogerse a alguna institución protectora; de conseguir el estatus de emigrante legal y, así, vino a ponerse de nuevo bajo la protección de quienes viven instalados sobre las miserias de los demás. Hay mil maneras de atrapar a un menesteroso en su necesidad y Hemingway las abrazó todas. Muchas veces la ausencia de documentación pone en bandeja a los inmigrantes ilegales, bajo amenaza de denuncia y expulsión, de quienes se lucran con la desgracia ajena; pero aún más común entre los pescadores de estas malas artes es esperar a que los miserables muerdan voluntariamente el anzuelo, atrapándolos en su red de asistencia o protección y sujetándolos sin dificultad a la cadena de favores esclavizadora que les mantendrá uncidos a la rueda de su infortunio para siempre. Un hijo enfermo necesitado de medicinas o la ausencia de una vivienda digna y no digamos si se mete por medio la droga, hoy fiada y mañana pagada con creces. ¡Siempre hay algún motivo que convierte al solicitante en solícito y al deudo en esclavo! Solo es cuestión de tiempo.

	Sin papeles, sin dinero, sin trabajo y sin techo bajo el que refugiarse Hemingway se puso en las manos de los mafiosos ofreciendo lo único que tenía intacto, su cuerpo, fornido y apto para labores agrarias o fabriles como trabajador inmigrante ilegal. Estrictamente hablando, nunca fue propiedad de la organización que gestionó su acceso al mercado laboral irregular, porque había entrado por sus medios en el país y no adeudaba a nadie su traslado. Ahora bien, los contactos mafiosos para trabajar sin documentación no se consiguen gratis. Y, por otra parte, Hemingway era demasiado bello para acabar en un andamio o en el surco de un arado sembrando patatas o lo que fuera que cultivaran en esa tierra. La organización no dejó pasar este detalle prometiéndole un desempeño laboral placentero que le reportaría mayores beneficios y un pago más rápido de la deuda. Le prometieron papeles legales y mediante ese anzuelo atraparon a Hemingway en las redes de la organización, obligándolo a alternar en la barra del bar para pagar su documentación en un principio, y luego a ejercer de boy y de estríper en las despedidas de soltera como reintegro por su manutención y alojamiento durante todo el tiempo que tardaran en legalizar su situación. 

	Ciertamente, gracias a su éxito en estos desempeños, pudo montar su propio espectáculo que, aunque controlado por la mafia, dirigía en régimen de semiautónomo. Después de deducir de sus ingresos el pago de la seguridad social, los estipendios adeudados por alquiler de vivienda, por los derechos de contratación del local donde actuaba, las medicinas y un largo etcétera inventado por la red mafiosa, apenas le quedaban unos pocos euros para mandar a su madre mensualmente, sin remitente. Mientras tanto, la deuda original por la documentación y la gestión laboral de la red nunca decrecía, más bien aumentaba por mor de los intereses leoninos aplicados al capital inicial, de modo que cuando Ivón presentó su propuesta a Hemingway, este no dudó: quizás ese golpe de suerte le sacara de aquel callejón sin salida.

	“Ya está bien”, se dice Hemingway en el asiento trasero del coche donde lo llevan prisionero. No quiere pensar en infortunios ni rememorar pasajes de una vida plagada de errores. Hace dos años ya de su acuerdo con Ivón y en todo ese tiempo no ha sido capaz de reunir más de un quinto de lo que los matones de la red le requieren. Era, por tanto, harto improbable que su final fuese otro distinto al de los demás siervos de la red. No se engaña ni pone paños calientes a su dolor. Es perfectamente consciente de que antes o después, bien porque su número hubiese dejado de gustar o porque la edad le impidiera ponerlo en escena, le habría llegado la hora en la que se encontraba en esos momentos. Pero, no se queja, junto a Ivón ha encontrado la paz y la fuerza olvidadas en su infancia. Su existencia desde que la conoció era más alegre, más intensa y reconfortante. Incluso, en una de las últimas parodias que habían representado, se atrevió a rescatar del olvido su secreto nombre guerrillero de Cañón Cachazudo para su representación vespertina. Con timidez y aun reservándose muchos detalles de su historia pasada, le explicó a Ivón de qué iría la actuación de aquel día. 

	Ivón no pudo aguantar la risa ni siquiera en el escenario.

	-¡Cañón Cachazudo, ven a ponerme las botas! -decía el guion, e Ivón le susurró al oído-: Cachazudo, desde luego, ¿pero Cañón? ¡Te has pasado!…

	-Te aseguro que me lo pusieron los compañeros de guerrilla -le replicó con voz queda Hemingway, haciéndose el ofendido. 

	El mar de risas entre ambos ahogó cualquier suspicacia y la audiencia interpretó la hilaridad como parte del espectáculo. Pensaban que se trataba de un guiño a la supuesta impotencia del personaje interpretado por Hemingway y a ese tenor continuaron representando la escena.

	Miles de anécdotas y momentos buenos se agolparon en la mente del exguerrillero y ninguno relacionado con su infancia, su patria o su primera juventud. En todos sus buenos recuerdos aparecía Ivón con su sonrisa tierna y su anatomía exacta. Se juró que no le tocarían un pelo de la ropa. Que no la abandonaría a su suerte en el nuevo destino que los mafiosos le depararan. Que siempre estaría a su lado.

	Haría lo que fuese preciso para liberarla de la garra de los captores, aunque le costara la vida. 

	-Tranquila, Ivón, no nos va a pasar nada -le dijo apretando sus hombros con un abrazo cargado de sentimiento-. No va a pasar nada, seguro que nos llevan ante la presencia de los capos para obligarnos a dar nuestro brazo a torcer.

	-Ya. ¿Y por qué me atan?

	-Para meterte miedo. Porque saben que eres la más fuerte de los dos.

	 

	
21.- SE ESTRECHA EL CERCO

	 

	 

	Cae el sol por la campiña ocultándose lentamente mecido con cantos de cigarras y de pájaros variados que pronto dejarán su turno a la estridulación de los grillos, enseñoreándose de la noche. Desde la cocina de su casa, RoboCop puede ver los nidos de cigüeñas sobre los postes de luz que llenan el paisaje desde Canta Rana hacia el ocaso, siguiendo el cauce del rio. Se sirve un trago de alcohol. Está relajado. Se siente seguro y preparado para la llegada de la remesa de prostitutas y braceros que espera ese fin de semana. Que Freud haga lo que quiera con los hombres, pero él se quedará con las mujeres y los niños a quienes les tiene reservado un destino planificado y acordado en los detalles monetarios con sus nuevos compinches. Piensa constituir su propia red de prostitución, incluyendo a sus nuevos socios, lejos del control del banquero y la antigua red de los Heredia. Aunque ahora es el jefe del clan no olvida que Freud ha participado en la caída del viejo patriarca, utilizándolo a él como bien podría hacer de nuevo con otros miembros de la familia para acabar con su incipiente liderazgo. El Pulgui, y otros cacos menores por el estilo, le ofrecerán a RoboCop la oportunidad de desarrollar su nueva red hasta que pueda prescindir del banquero, cosa que no será posible mientras no consiga los contactos y la información que Freud le hurta sobre la trama de tráfico de personas.

	Llegado el momento de tener toda la información en su poder la astucia y la maldad del banquero deberán vérselas con la convincente elocuencia de su pistola, cuyo poder ejecutorio no dará opciones al mindundi mercachifle aprendiz de delincuente para desplegar su juego de intrigas y traiciones. 

	Entonces, y solo entonces, cuando se haya completado a operación, RoboCop moverá ficha.

	Un par de días atrás Jacinto Hermoso, alias RoboCop, había supervisado la nave propiedad de Freud donde se realizaría la transacción mandando reforzar las medidas de seguridad con las que contaba el lugar. Instaló cámaras no solo en la entrada del recinto, sino también en todo el perímetro y en el interior para tener controlada la operación más allá de lo dispuesto por el propio Freud. Seccionó a los hombres que custodiarían la nave y luego se harían cargo de los inmigrantes cuando se consumara la entrega. También se llevó de Canta Rana una reala de perros guardianes para asegurarse la colaboración de los forzados y la seguridad exterior. 

	Como Freud no iba a soltar prenda de la ubicación del galpón hasta que se certificara el trato con la contraparte alemana, RoboCop apenas tuvo margen para realizar los preparativos necesarios, no siendo estos tan exhaustivos como a él le hubiese gustado organizar. Aun así, estaba satisfecho. Tenía plena confianza en las medidas tomadas y se sentía contento consigo mismo por su diligencia y profesionalidad a la hora de montar el operativo en tan poco tiempo.

	Los sicarios asignados a la seguridad le habían informado de acercamientos esporádicos a la nave de gentes paseadoras de perros y ancianos ociosos a quienes se había advertido, siguiendo sus instrucciones, de que el lugar era peligroso por contener almacenajes altamente tóxicos e inflamables, lo cual además de espantar a los merodeadores servía también para justificar la presencia de tantos hombres custodiando el pabellón. Incluso le habían reportado la intrusión de un borracho en las instalaciones, donde al parecer pretendía dormir la mona como había hecho en otras ocasiones, así como la rápida intervención de sus hombres despachándolo del lugar con golpes y patadas.

	Todo estaba preparado. El dispositivo de guarda y defensa funcionaba. Ya solo quedaba esperar la ejecución del golpe para ver consolidarse su prestigio y asentar su liderazgo ante el clan de los Heredia que lo había ninguneado.

	A dos días tan solo para la operación el Abuelo, o para el día P, como prefiere llamarle El Pulgui, el grupo conspirador se reúme por última vez en el Círculo Cultural Juan XXIII, porque Eva no abre el local esa noche y, en consecuencia, no está atada a la barra del Caracol Impaciente atendiendo a beodos y juerguistas. Rebeca se sienta junto a Celina, El Pulgui al lado de Eva, mientras Mijaíl, que ya esperaba en el patio de los naranjos de la asociación con Martín, toma una cerveza.

	Tanto Celina como Martín conocen de sobra el lugar en el que durante su primera juventud acudieron tantas veces a coloquios, cines-fórum y mesas redondas. Allí debatían sus hermanos mayores sobre la amnistía de los presos políticos, la reconciliación nacional o la ruptura con los jerarcas del régimen franquista fenecido. El implacable transcurso del tiempo acabó por convertir el Juan XXIII en un sitio de encuentro para actividades marginales, si bien mantenía su antiguo compromiso con propuestas culturales alternativas y, desde luego, para la generación de Rebeca, Celina y Martín, seguía conservando el halo casi mítico de bastión de la rebeldía ciudadana. 

	En el Juan siempre se hicieron cosas no permitidas en otros lugares. Se discutía sobre asuntos proscritos por las leyes, se consumían sustancias prohibidas, se intrigaba y se conspiraba contra las élites y los oligarcas del posfranquismo, sus secuaces políticos y las platajuntas, apaños y traiciones de la transición. De ahí que en el imaginario colectivo siguiera caracterizándose al santuario progresista como refugio de librepensadores o, al menos, de pensadores contracorriente. 

	-Bonito lugar –dice El Pulgui para romper el silencio tras la incorporación de Rebeca a la tertulia-. Aquí hasta yo me siento un activista de pedigrí.

	El Pulgui no desentona del lugar con su pantalón corto raído y sus chanclas playeras. La camiseta ajustada deja traslucir su fornida musculatura del torso y del abdomen, tal y como a él le gusta lucirlas. Una vestimenta que resalta su atractivo canalla y que interesa a las mujeres. O eso es lo que cree él.

	-Haremos carrera de ti finalmente –contesta Eva con un deje travieso en la voz y una leve sonrisa que da entender una cierta complicidad con el pillo.

	Antes de conocer a Martín y Mijaíl, a Celina y a Rebeca y finalmente a Eva, El Pulgui no tenía ningún contacto con el ambiente activista de sus compañeros de aventura. Los otros componentes del grupo sí que coincidían con frecuencia en escraches y acciones directas contra recalificaciones urbanísticas fraudulentas, mafias financieras y corruptelas políticas, así como en otras incitativas vecinales menos bizarras y más acordes con el ordenamiento jurídico imperante. En cualquier caso, a diferencia de otros grupos especializados en la lucha contra los estragos producidos por el capitalismo salvaje, los amigos de Martín no se limitaban a las denuncias públicas y las manifestaciones más o menos marginales, sino que actuaban expeditivamente golpeando en el meollo de las injusticias y los atropellos siguiendo la biblia de la Acción Directa. Si alguien le hubiera dicho a El Pulgui que tendría alguna relación con aquella panda de agitadores antes de comenzar la ola de asesinatos que perturbarían la tranquilidad de la pequeña población le habría tachado de alucinado. Aún en esta ciudad suya, en la que las relaciones sociales son escasamente convencionales y las amistades se forjan entre el bar y la calle, sería extraña su participación en un consorcio intrigante como aquel, aunque El Pulgui tenía razones poderosas para asociarse con ellos.

	Tenía de un lado razones razonadas, como era la de que Martín podía neutralizar sus futuras imputaciones en los asesinatos recientes de Canta Rana, como ya había demostrado con el caso de El Ciempasos. De otro lado atesoraba argumentos emocionales que cada vez tomaban más peso en su ánimo. Si Martín le proporcionó los motivos interesados, Celina primero y Eva después le brindaban los argumentos emocionales, la calidez de la inspiración generosa, aquella que aceleraba su corazón y le hacía desear estar siempre al lado de personas como aquellas de forma desinteresada.

	-¿Te confirmaron la llegada? – pregunta Martín para centrar el tema, aunque ya sabe la respuesta.

	-El cargamento llega en la madrugada del sábado al domingo. Serán más de sesenta personas y sólo los tendrán esa noche en la nave.

	Afea Celina a El Pulgui la expresión utilizada para referirse al grupo de inmigrantes y le interpela después sobre el conocimiento tan exhaustivo de los datos proporcionados.

	-¿Cómo sabes tantos detalles? ¿Es que tu colega de Canta Rana te ha ofrecido participar en la operación?

	Aun desde el cariño que le ha tomado al bribonzuelo barriobajero persiste en Celina la desconfianza hacia sus últimas intenciones. No duda de que esté comprometido con la operación, pero sigue preparada para un golpe inesperado del caco en su exclusivo beneficio, cuando a este le convenga.

	-A las cautivas –dice El Pulgui con intención- las llevarán a los clubes de alterne de las proximidades. En cuanto a los hombres, lo más seguro es que los manden a los invernaderos de Almería o las explotaciones agrarias de la provincia. No les llevará más de dos días colocarlos y menos descubrirme a mí. –Remata para que quede claro lo que se juega él en todo ese embrollo.

	-Y, contestando a tu pregunta -dice El Pulgui sin aflojar el hilo que le tirara Celina-, tuve que exagerar mi solvencia y justificar el desmesurado encargo para que me diese la información pormenorizada. Finalmente, mi colega accedió a revelarme algunos detalles y hemos quedado para cerrar la próxima semana el trato con las mujeres ya presentes, de lo que deduzco que el reparto se hará la misma noche de su llegada.

	-Si son más de sesenta, como dices, no los podrán distribuir en tan sólo un día -replica Celina aún insatisfecha con las explicaciones de El Pulgui.

	-Sea uno o sean dos los días que tarden en distribuirlos deberíamos actuar en el momento de la entrega, o sea, el mismo domingo de madrugada –tercia Martín, zanjando la polémica con Celina sobre el margen de maniobra para la operación. Y luego, dirigiéndose a todos dice: 

	-Hemos de activar los contactos de cada uno de nosotros para que, una vez liberados los migrantes, tengamos dispuesta una red suficiente de acogida y ocultación hasta que el asunto salte a la prensa y las autoridades no tengan más remedio que intervenir.

	A tal fin, Martín había mantenido sendas entrevistas con contactos políticos y sindicales, así como con un periodista a quien había entregado audios de las últimas conversaciones entre Freud y RoboCop. De todo ello, informó pormenorizadamente a continuación, no sin sorpresa por parte de algunos de los allí presentes. Martín narró su encuentro con el periodista Sebastián de los Llanos, a quien muchos de ellos conocían por sus veleidades fascistoides en las redes sociales. El asunto era mucho más grave de lo que ninguno de los compañeros había podido suponer, ya que, sin consultar con nadie, Martín le había entregado las grabaciones donde se refería la entrega de los migrantes a la mafia de Canta Rana, con detalles de fecha, número y preparativos, aunque no de lugar. 

	Tras esta revelación, todos, con la excepción de Celina y Mijaíl, acusaron a Martín de haberlos rendido al criterio de un gacetillero ajeno a la operación, sin garantía por su parte de buen uso de la información, ni ventajas aparentes para el desarrollo de la misma. Rebeca callaba porque ella había sido la primera en largar al periodista, pero también hacía ver su desagrado. Fue tal el revuelo entre los conjurados que Martín se vio obligado a intervenir rápidamente para defenderse y explicar su decisión.

	-¡Calma, calma! -dijo acallando las protestas de sus compañeros-. En primer lugar, tengo su palabra de que no publicará nada hasta el domingo, cuando los migrantes estén a buen recaudo. Además, fue él quien se puso en contacto conmigo y me desveló sus averiguaciones sobre el banquero y el de Canta Rana -aquí Martín calló lo que sabía de la conversación entre el periodista y Rebeca-. Ese hombre está realmente interesado en destapar la trama delincuente-financiera y antes o después teníamos que dar a conocer la noticia. Lamento no haber tenido tiempo de consultaros antes de dar el paso, pero ya habíamos hablado de ello como recordareis.

	-¿Es que te fías de su palabra, Martín? -interrumpió Eva muy contrariada-. Y no me vengas con cuentos de que no pudiste preguntarnos algo tan fuerte como esto por impedimento de tiempo. Discutimos sobre todas las menudencias del operativo y ¿no opinamos acerca de algo que nos expone a todos y a la propia operación?

	-Si, Eva, me fío de sus intenciones porque he investigado la trayectoria profesional y los últimos movimientos del periodista -contesta Martín mirando de reojo a Celina en quien advierte, con alivio, un asentimiento imperceptible de apoyo-. Después del golpe, si la policía no interviene, deberemos contar con un altavoz en la prensa que nos sirva de paraguas y haga inclinar a nuestro favor a la opinión pública.

	Él run run entre los asistentes a la reunión no cesó, si bien las explicaciones de Martín y el silencio de Celina y Mijaíl obraron el milagro de hacer desaparecer la indignación por la decisión unilateral de Martín y reemplazarla por la discusión de las dudas razonables.

	Rebeca, que también había hablado con el periodista a espaldas del grupo, no hacía comentarios, pero se sentía insegura con la decisión tomada por Martín. Una cosa era dar información al reportero sobre Freud, y otra muy distinta revelar los datos de la operación de rescate a quien no sabían si ejercería de notario de la actualidad o de chivato de la policía. 

	Con todo, era Rafael Ventura el que más cavilaba en silencio sobre las nuevas derivadas abiertas en el día P. Si ya le parecía inmanejable una operación tan dependiente de factores incontrolables y con tantos participantes, ahora con la prensa encima sentía que aquello se les iba de las manos. La noche anterior, en su afán por controlar los máximos detalles del asunto tomando nota in situ de las circunstancias en las que se desarrollaría el asalto, se había prestado a cumplir el encargo hecho por Martín, días atrás, para informar sobre las defensas de la nave. Desde luego, no se le ocurrió preguntar por ellas a RoboCop, como podía haber sospechado Celina. Sonsacar algunos pormenores de la entrega era posible, pero preguntar por datos sensibles al matón de Canta Rana, no. ¿Cómo podría justificar ante él un inusitado interés por los detalles sin levantar sospechas?

	Martín ya contaba con ese contratiempo y, por más vueltas que le dio a la cuestión, no halló otra manera de vencerlo que pedirle a El Pulgui otro favor expuesto. Sólo él tenía las dotes requeridas para la misión de inspección necesaria que permitiera la posterior inutilización de las cámaras, la distracción de los perros y la neutralización de los sicarios. Consciente de lo que le pedía, dejó a El Pulgui pensar en silencio, y en esa ocasión también insistió, como lo hiciera después de revelar su conversación con el periodista Sebastián de los Llanos, en que todos podían renunciar a participar en el asalto en cualquier momento, que ya habían hecho bastante por la causa y que, si temían por su seguridad, estaban en su derecho de abandonar. Pero El Pulgui no estaba dispuesto a abandonar. ¿Quién con conocimientos prácticos para el caso podía sustituirle en la misión de inspección planteada por Martín? ¿Mijaíl? ¿Martín? ¿Celina? No, él era el único capaz de llevarla a cabo. 

	Por otra parte, si Martín moría, o la operación fracasaba, ¿quién le garantizaría su seguridad ante nuevas acusaciones de asesinato? ¿Cómo se protegería de la furia de RoboCop al saberse traicionado?

	◆◆◆

	

	La noche anterior a la reunión que tiene lugar ese día en el Juan XXIII, Rafael Ventura, alias El Pulgui, vistiendo sus prendas más andrajosas se aproximó caminando con paso inestable a la verja electrificada de la finca donde, según había descubierto Martín, se haría la entrega. Llevaba en las manos sendas botellas de vodka medio vacías y varios trozos de carne grasienta y sangrante metidos en los deshilachados bolsillos. Tras una primera inspección ocular del perímetro, encontró una topera junto a un árbol próximo a la verja de la finca, sin vigilancia ni de cámaras ni de matones. Desde allí no se veía la nave tapada por los árboles de la parcela, pero sí que se intuían los jadeos de los perros guardianes deambulando de aquí para allá buscando presas por el terreno. Con ayuda de una pala plegable que había traído al efecto, El Pulgui se abrió camino siguiendo el túnel de la topera con buen cuidado de no tocar la valla electrificada y, cuando hubo excavado un agujero suficiente para pasar al otro lado, se arrastró por la tierra precedido por los trozos de carne sanguinolenta que había sacado de sus bolsillos. Enseguida le rodearon tres canes rabiosos a los que les arrojó el señuelo alimenticio y, mientras se acercaban los demás, aprovechó para recuperar las botellas de vodka dejadas en el suelo, no solo para proseguir con su plan, sino también por si tenía que utilizarlas como arma defensiva contra alguno de aquellos animales furiosos.

	Ocupados en disputarse las porciones cárnicas arrojadas, los perros dejaron de prestar atención al intruso, y Rafael Ventura recuperó su identidad de beodo extraviado, iniciando un camino zigzagueante hasta la nave con cuidado de no hacerse visible para las cámaras del recinto. Sin contratiempos llegó hasta el galpón para inspeccionar sus muros, sus puertas y sus trampillas y, cuando hubo extraído sus conclusiones, se llegó hasta el porche de entrada donde hacían guardia dos sicarios, sorprendidos con su presencia, al tiempo que dejaba caer una de las botellas al suelo. El estrépito del vidrio roto contra una piedra se confundió con el ruido que el mismo hizo al perder definitivamente la verticalidad sin dejar de cantar desafinado una monserga pop latina.

	Desde el suelo El Pulgui observó los movimientos de los sicarios, tanto de los que estaban fuera como los de dentro de la nave. Registró mentalmente sus posiciones originales, las armas que portaban y las entradas que dejaban desprovistas de defensa al abandonar sus puestos. Después, no pudo ver más y apenas se esforzó en dar explicaciones inconexas tapándose el rostro para protegerlo de una segura somanta de palos. 

	-¡Yo solo he venido a dormir! -les decía entre sollozos-. No he hecho nada. ¡Dejadme asesinos!

	-Tirad a ese borracho a la cuneta, y aseguraos de que no vuelva nunca más -dijo uno de los matones con más galones que el resto de la cuadrilla.

	Y así lo hicieron sus secuaces: le arrojaron a una zanja cercana a la verja, justo en la zona opuesta a la topera por la que había entrado. Entonces, El Pulgui pudo respirar tranquilo. Había conseguido entrar a la nave sin ser visto y, aunque su salida fue más expeditiva de lo que hubiera deseado, se produjo sin mucho daño y, sobre todo, sin desvelar el lugar por el que había entrado.

	Se levantó como pudo y volvió a rodear la finca sin tener que forzar ahora sus andares titubeantes, ya que, gracias a la paliza recibida, se tambaleaba de veras incapaz de apoyar bien sus extremidades golpeadas. Con ramas y hojarasca tapó el túnel de dentro hacia fuera, rezando porque los topos no dejaran al descubierto cualquiera de sus extremos antes del día P. Y, con todo cumplido, se dirigió en su moto al Caracol Impaciente, donde pediría a Eva que le curase las heridas y buscaría su consuelo.

	◆◆◆

	

	Más o menos a la misma hora que El Pulgui recibe los cuidados de Eva, Antonio Amaranto, viejo líder sindical e intrigante personaje en la sombra de muchas conspiraciones políticas de defenestración o encumbramiento de líderes de la izquierda, se levantó de la silla del bar donde hacía unos minutos había departido con Martín. Este, tras requerirle la salvaguarda de una parte de los migrantes tras su liberación, se marchó precipitadamente al recibir una llamada que Amaranto no pudo identificar, pero seguro tenía relación con el operativo de rescate montado por el líder subversivo, excompañero suyo en el sindicato.

	No le llevó al manijero sindicalista ni un par de minutos tomar la decisión de los siguientes movimientos a realizar y, a pesar de lo avanzada de la hora, encaminó sus pasos hacia la sede del partido donde sabía que Poyatero, su delfín político, estaría aún reunido con los jefes de campaña de las próximas elecciones municipales. Poyatero era una de sus últimas creaciones políticas, y de la que más orgulloso se sentía, porque, aun siendo pusilánime y torpe como era, no tenía más ambición que dejarse manejar por él a su antojo. Harto de líderes fabricados por su mano que en cuanto tocaban poder le pagaban zafándose de su dirección, Amaranto optó por buscar candidatos tontos de remate con ínfulas de grandeza. Como aprendiz de brujo sumergido en la política norteamericana, estudió el comportamiento de Bush hijo, Trump y otros muchos, evidentemente discapacitados para la cosa pública, pero útiles a los intereses que les respaldaban, y aprendió a convivir con las boutades de este tipo de individuos, cuyo principal problema era el de mantener cerrada la boca.

	Poyatero pertenecía a esa clase de tontos con ideas que proliferaría en la política española a no mucho tardar. Bien dirigidos por jefes de comunicación que impidieran la expresión de sus opiniones podían resultar útiles para los dirigentes en la sombra, como Amaranto. Él era un visionario y había sabido entender la proyección de esta clase de personajes públicos, a quienes no les importaba defender una cosa y su contraria si sus asesores les aseguraban que con ello ganarían votos. Adelantándose a su tiempo, el viejo líder sindical supo encontrar entre las bases de la organización de trabajadores a alguien con escaso talento, pero muchas ganas de figurar y, sobre todo, que no tuviese una trayectoria propia lejos de su influencia.

	-Poya, deja lo que estés haciendo. Tengo una bomba para disparar tus opciones en las encuestas -Amaranto, siempre que no había extraños en las inmediaciones, se dirigía a Poyatero por su mote.

	El candidato a alcalde por el partido de izquierdas despidió sin dilación a los supuestos directores de su campaña, que se resistieron a marchar con el argumento de que si había algún asunto a discutir que afectara a su jurisdicción, deberían estar presentes para asesorar al candidato. Sin darles opción a la réplica, Poyatero los despachó al pasillo cuando recrudecían sus quejas.

	-Martín Salvoechea, el antisistema ese que dejó el sindicato porque no llenaba sus expectativas de transformación social, me ha pedido que dé asilo a unos inmigrantes a los que pretende liberar de una red de tratantes. Esa será una buena foto para catapultar tu candidatura como adalid de la justicia.

	Poyatero, que aún estaba desgranando el sentido de las palabras antisistema y transformación social pronunciadas por su mentor, le pregunta a modo de respuesta, poniendo cara de no haberse enterado de nada:

	-¿Y por qué quieres?, ¿que intervenga yo en un asunto antisistema? ¿Qué gano yo mezclándome con gente ilegal?

	Poyatero no era muy listo, pero tenía ideas propias, eso ya lo sabía Amaranto, y aunque errado en el sentido último de la dirección de su respuesta, sí que tenía parte de razón en cuanto al enfoque que pudieran darle al tema la prensa. No iba a ser fácil explicarle al candidato municipal la naturaleza de la cuestión ni sus posibles beneficios, así es que el viejo líder sindical cogió el hilo en donde su protegido lo había dejado.

	-Por eso mismo que es ilegal y antisistema tú lo denunciarás a la policía, pero como queremos que todos sepan que te preocupan los derechos humanos, te asegurarás de estar en la foto cuando sea la policía, y no el grupo de Martín, quien libere a los inmigrantes esos. Sabemos cuándo tendrá lugar la acción y tenemos que conseguir de la policía que nos llamen en cuanto descubran donde tendrá lugar para que nos presentemos allí antes que la prensa. Hablaré con mi contacto en comisaría para que convoquen a los medios y puedas así dar cuenta de tu destacada participación en el rescate. 

	Amaranto y Poyatero engrosan la nutrida lista de los personajes de la izquierda local que nunca habían hecho nada bueno ni por la gente ni por la justicia ni por sus propios compañeros. Una vez más, como era costumbre entre esa clase de activistas de salón, resolvieron jugar sus cartas ocupados únicamente en agrandar su reputación, cayese quien cayese. No les importó un pitoche lo que sería de los migrantes (a fin de cuentas, sin papeles), una vez estuviesen recluidos en la comisaría. Tampoco repararon en la situación que dejaban a Martín y su grupo liberador, expuesto al fuego cruzado de dos fuerzas enemigas, y mucho menos se pararon a pensar lo que pasaría con la trama de trata de personas, cuyos jefes no serían capturados en la redada y quedarían libres para posteriores felonías.

	◆◆◆

	

	-Por fin me traes algo que sirve -dice Martínez sin ocultar su satisfacción después de escuchar los audios que Sebastián le trae de RoboCop y Freud-. Además, estas grabaciones pueden pasar por legales porque tengo permiso del juez para las escuchas y bien las pudiera haber hecho yo.

	-¿Y por qué no las has hecho? -le contesta el periodista, cáusticamente, ante la actitud del policía.

	Martínez tenía intervenidos los teléfonos de Freud y de RoboCop, pero en ninguna de sus conversaciones había una sola referencia al asunto de la trata ni a ninguna otra ilegalidad que les comprometiese. Es más, ni siquiera mantuvieron contacto entre sí desde que pincharon sus teléfonos. ¿Cómo entonces un chiquilicuatre antisistema había sido capaz de obtener una información tan significativa con peores medios que él? Por un momento pensó en el topo policial que escamoteó las pruebas contra El Pulgui haciendo infructuosa su detención. Pero no, en este sentido estaba tranquilo. Pulido había sido apartado del caso tras su encontronazo con el comisario y tampoco tenía sentido que su desempeño en aquel laberinto fuera el de mero protector de los intereses de un grupo subversivo.

	-Entonces, ¿vas a ir a por el banquero de una vez? -dice Sebastián de los Llanos interrumpiendo sus pensamientos.

	-Todo a su debido momento, Sebastián. Primero hay que centrarse en el operativo de entrega de los inmigrantes ilegales. Después, veremos las implicaciones de terceros -desde luego que para Martínez la trama financiero-bancaria de la operación seguía siendo lo menos importante en aquel asunto.

	-Pero si lo tienes todo ahí ¡por Dios! Lo puedes acusar de tentativa de trata y detenerlo ya, y a RoboCop también.

	-Eso, y dejar que salgan libres en un par de días porque no se ha podido demostrar el hecho delictivo. No, Sebastián, esto no funciona así. Hay que cogerlos con las manos en la masa.

	La ágil mente del inspector pronto dio con la solución al intrigante tema de las escuchas obtenidas por Martín. Los mafiosos hablaban entre sí a través de móviles prepago los cuales sustituían frecuentemente por otros, siendo ellos los únicos que conocían los números. Es así como el activista se había hecho con las conversaciones entre aquellos dos realizadas desde teléfonos no controlados por la policía. Quedaba por aclarar cuál sistema empleaba el activista para descubrir los números cambiantes de los móviles de Freud y RoboCop, pero el caso se podía presentar ante el juez. 

	Fuera porque controlara al proveedor o porque lo tuviese bajo vigilancia, Martín había obtenido las grabaciones como las hubiera realizado la policía de haber tenido acceso a esa información. Todo el contenido del audio era oportuno y, además, descartaba la intervención necesaria de algún topo dentro del Cuerpo, pensó el inspector. Martín se había revelado capaz de intervenir solo, sin necesidad de cómplices, comunicaciones y sistemas informáticos. El nuevo panorama abierto por el material que le entregaba el periodista hacía tambalease la versión de un Pulido a la defensiva, tratando de ocultar su doble juego con ataques frontales a la línea de investigación del comisario. Pero, aquello ahora no le incumbía a Martínez. Él debía centrarse en la operación de entrega de los inmigrantes que era lo que le daría relumbrón. Más relajado y dispuesto a contentar al periodista “conspiranoico”, a fin de cuentas, quien le había servido la información, le dice:

	-Pierde cuidado, Sebas. Con lo que me has traído el tal Freud tiene para rato a la sombra. Aunque, primero rescataremos a las mujeres y los hombres secuestrados.

	Martínez era sincero cuando le decía esto. Realmente a él no le importaba que cayese un financiero si en la atacada se llevaba por delante un delincuente habitual. Otra cosa es que pusiera mucho empeño en atrapar al banquero, del cual sería difícil demostrar su participación directa en el tráfico de personas. Ni anteriormente ni a partir de entonces, el inspector pondría mucho celo en la persecución del delito de trata, más bien se centraría en la detención de los tratantes y la liberación de los secuestrados. Si caía el banquero porque se pudiera demostrar su implicación, en buena hora, si no daba igual. 

	A Sebastián de los Llanos no le daba igual en absoluto. Tampoco estaba nada tranquilo con la respuesta del inspector. El no deseaba la intervención de la policía en una operación para la que se fiaba más del criterio del grupo de Martín, quienes, a fin de cuentas, habían descubierto y planificado todos los detalles. Haciendo honor a la palabra dada, cayó todo lo referido al asalto proyectado por el grupo activista y mucho menos aireó sus propios planes para desenmascarar a los últimos responsables de la trata de personas. Si Martínez se conformaba con coger a un par de sicarios en la operación de salvamento dejando libres a Freud y RoboCop, él se encargaría de difundir el escándalo en las redes sociales. Más le valía al inspector andarse con ojo porque, de lo contrario, se encontraría con un juicio sumarísimo en la opinión pública, a la que el periodista serviría tal profusión de datos y audios que serían suficientes para que Martínez no volviera a levantar cabeza en lo que le quedara de vida.

	 

	 

	
22.- HALCÓN PEREGRINO

	 

	 

	Martín tiene un don especial para los niños. Desde hace años, frecuenta la ludoteca de su barrio donde pasan las horas extraescolares los pequeños y pequeñas del barrio escuchándole narraciones de cuentos, indescifrables aún para su corta edad. Mijaíl, que es de todo el grupo quien conoce mejor esa faceta de su vida, contó a los demás como solía pedirle que se hiciera acompañar de su hija pequeña cuando iban juntos a la sierra. Allí se esforzaba en mostrarle a la niña los secretos de la naturaleza, vedados a la curiosidad común de las personas mayores; nombrando a las plantas y a los animales por sus denominaciones oficiales y sus apodos, relatando sus costumbres, la crianza y alimentación de infinidad de especies, y otras amenidades simpáticas o enigmáticas sobre los ciclos de la tierra. 

	A decir de Mijaíl, Martín enseñaba cosas que no se aprenden en los libros y desvelaba misterios que sólo él conocía fruto de la paciente observación. En sus paseos campestres mostraba habilidades tan particulares como inservibles en la vida ordinaria, que hacían las delicias de la pequeña. Por ejemplo, hablar con la garganta sin abrir la boca, ponerse el pie detrás de la nuca, doblar los pulgares hasta el brazo y cosas así, tan inútiles como divertidas. Peregrinando en los libros Martín busca, entre las humanidades conocidas y las edades pasadas, las vidas que no vivirá, y los lugares en los que nunca estará. De pensamiento, pero también de vida y obra explora todos los mundos imaginables y fantásticos, desde las regiones cercanas y conocidas a las más inalcanzables e insondables extensiones.

	Él no es en absoluto un activista al uso. Es reflexivo e instruido y capaz de extasiarse con la caída de una hoja, como de enardecerse investigando el origen de una palabra. Huye de los tópicos compartidos y, desde luego, no es de esas personas de las que ya sabes su posición antes de preguntarles porque siempre piensan lo políticamente correcto. Con él nunca se sabe. Cuando se estaba planteando el asalto a la nave de Las Quemadas sorprendió a todos la concreción y exactitud con las que distribuyó las tareas y explicó la ejecución al detalle de cada interviniente. Además de dominar la faceta informática, lo cual era crucial para desconectar los sistemas de vigilancia del lugar donde iba a efectuarse la entrega, controló los tiempos de las acciones y las ubicaciones de cada miembro del grupo, contando para ello apenas con un croquis de la parcela proporcionado por El Pulgui y unas fotos sacadas desde el exterior. Más allá de su aportación técnica, Martín, sobre todo, era el baluarte del grupo, el seguro contra las inseguridades propias de la acción y un pegamento indispensable para limar las asperezas del trato mutuo. 

	Años atrás, en el desempeño de su trabajo como operador informático de una compañía de telecomunicaciones, Martín había desarrollado habilidades de programación, especializándose en software de búsqueda y almacenamiento de datos. Durante el tiempo que trabajó en la compañía telefónica fue el recurso más valorado de la empresa por jefes y compañeros cuando se producía un fallo en el sistema. Los responsables de la compañía también buscaban su consejo para resolver problemas organizativos o poner en marcha nuevas aplicaciones.

	Sin embargo, sus compañeras de oficina no congeniaban mucho con él, quizá por la excentricidad de sus intereses o por la distancia entre las metas de él y las de ellas. A menudo criticaban su falta de compromiso con los asuntos laborales de la oficina: “tan sensibilizado como está con las causas sociales y tan poco involucrado en los problemas que le rodean”, decían entre ellas cuando rehusaba intervenir en las querellas cotidianas con los jefes o en las habituales discusiones internas por la distribución del trabajo. Martín no era consciente de su recalcitrante indiferencia hacia su entorno laboral y, si se olvida de las miríadas de cosas que conforman la cotidianidad de las personas comunes, no es por desprecio o renuencia, sino porque tiene la cabeza ocupada en mil proyectos y anda saltando con el pensamiento de sus extraños estudios a sus planes estrafalarios. No se le conocen filiaciones políticas o sindicales, (desde hace tiempo intenta mantenerse al margen de los partidos y las agrupaciones con las que tuvo experiencias insatisfactorias en el pasado); a pesar de lo cual, goza de una legión de incondicionales en los ámbitos en donde proyecta su acción. Cada uno de sus pronunciamientos produce seguidores entre quienes con él comparten objetivos en asociaciones y movimientos ciudadanos, abducidos por el aura de su carácter tranquilo, la claridad de sus ideas y la independencia de sus criterios. 

	A menudo le buscaban como portavoz ante las administraciones públicas, o para dar a conocer a la prensa sus reivindicaciones. No obstante, como ocurre con sus compañeras de oficina, también a estos partidarios interesados les deja Martín insatisfechos, cuando desaparece, de pronto, sin mediar palabra para acabar cediendo el protagonismo a otros más encandilados con los focos. 

	Así ocurrió en el pasado con su supuesto salto a la política. Algunos dirigentes locales de partidos opositores al gobierno municipal trataron de enrolarlo en sus filas tras salir victorioso de un contencioso con el ayuntamiento por los aparcamientos del barrio donde vive. Más importante que el triunfo en sí fue el movimiento vecinal surgido de la resistencia a la pretensión municipal de cobrar a los residentes el estacionamiento de sus vehículos en la linde del parque y en las zonas centrales de la barriada. Las dotes de organización de Martín, junto a su capacidad para motivar a la participación de los vecinos, se revelaron como virtudes sobresalientes a los ojos de los políticos, ávidos de figuras con esas cualidades públicas y destrezas organizativas, y locos por capitalizar el triunfo ciudadano. Muchos especularon entonces con el comienzo de una brillante carrera política, pero esta nunca se produjo.

	Peor, aún, fue su experiencia sindical, en la cual Martín luchó tanto con los patronos abusivos como con los jerarcas de la organización de los trabajadores donde militó, acomodados estos en sus discursos y poltronas, y poco dispuestos a levantar las alfombras de los despachos sindicales bajo los cuales se apolillaban cientos de atropellos y cohechos. 

	Martín es como un caballero medieval de una orden hospitalaria que protege con su armadura a los indefensos, libera a los cautivos y acoge a los desamparados bajo sus alas protectoras. Le basta con el puño y la palabra y no necesita tribunas ni cañones. La lucha en la que Martín pelea no tiene territorios que defender ni frentes ni armas ni enemigos inmutables, porque la patria de Martín es la rebeldía y la agitación consciente y mantenida. 

	El sabotaje concienzudo de todos los yugos, los que someten a los hombres y los que los segregan en clases de distintas dignidades. 

	La búsqueda es la casa donde habita Martín.

	◆◆◆

	

	Dijeran lo que dijeran sus antiguas compañeras de oficina, Martín siempre toma partido y no se parapeta tras de su carácter callado y tranquilo cuando se enfrenta a situaciones confusas o difíciles que requieren de firmes decisiones. Lo quiera o no, Martín es el centro de mira y la confluencia de todos sus entornos. Expresando sus convicciones con actitud panorámica, y evitando sentencias maniqueas, cautiva a sus oyentes y consigue comprometer las ganas de sus seguidores para ponerse manos a la obra. 

	A propósito de su común afición por las estrellas Mijaíl le ha regalado un telescopio de buena resolución que ha instalado en la terraza de su casa. Allí, ambos comparten veladas cósmicas inacabables, navegando por el cielo nocturno sin seguir rutas definidas. En esa casa se respira un aire de camaradería inclusiva, a veces con tintes de desmadre portuario. Nunca faltan cobijados de todos los pelajes al calor del ambiente de confianza y sereno que se desprende del halo acogedor de la morada de Martín. Algunos de sus visitantes ni siquiera conocen al dueño, sino que vienen invitados a su vez por otros asiduos de conocidos, entre los que se pueden encontrar a esotéricos confundiendo la humilde astronomía razonada con la pretenciosa astrología premonitoria, o artistas y músicos, y los bohemios sin oficio ni beneficio, junto a antiguos compañeros de fatigas y socios de nuevas aventuras como El Pulgui. 

	En las frías veladas de enero, junto al fuego chisporroteante de la chimenea, se reúnen los íntimos y los advenedizos para escuchar a Martín tocar el saxo tenor como los negros de Nueva Orleáns. Poniéndose a su pequeña perra Julia Minor sobre las rodillas, apaga las luces de la estancia para sacarle al metal los quejidos de lo eterno, sin estorbos, en tanto vence el sueño a la perrita y a los refugiados circunstanciales les gana la esperanza o la melancolía, según sean sus más marcadas querencias. También frecuentan su casa infiltrados de mala calaña solo interesados en espiar sus movimientos y aprehender el magnetismo que emana de su carisma para usarlo en beneficio propio. Profesionales de la adivinación, que llegan a su casa atraídos por la afamada magia de las veladas musicales, a la caza de sus secretos poderes de encantamiento, y políticos pagados de sí mismos, que tratan de capturar su aura cual ladrones del espíritu en un callejón del Purgatorio. Después de la injusticia y el olvido, no hay cosa que más fastidie a Martín que estos videntes dogmáticos y las iluminadas catervas de echadores de cartas que arrastran con su estupidez, o con aviesa intención, a incautos y necesitados hacia territorios de enajenación mental. Martín abomina por igual de los respetables oficiantes de las creencias establecidas como de estos nuevos sacerdotes de lo paranormal, los ungidos, líderes y chamanes de todas las sectas y religiones, y de sus doctrinas, y de sus libros santos. En un día de confesiones vespertinas Martín dijo a Mijaíl que, si algunas almas estuviesen destinadas a perdurar en el tiempo y otras a perderse para siempre en el olvido, serían las de aquellas personas embaucadoras y dogmáticas las mayores candidatas a la desmemoria eterna: "Porque interpretan la supuesta voluntad divina en beneficio de sus cuentas corrientes, y cargan a sus prosélitos con pesados deberes que ellos no quieren llevar ni con un dedo".

	Así es Martín, a menudo parcial y demoledor frente a las personas o las situaciones que le irritan; azote inmisericorde de farsantes e iluminados, sin más freno para sus inflamadas diatribas que la delgada línea interpuesta entre la palabra y otro tipo de expresiones más contundentes. Cuando ataca a esta suerte de gurús de la infamia transgrede su halo reflexivo y tolerante, y también se emplea a fondo con los pusilánimes que los siguen, y ataca por igual a sus cómplices, patrocinadores y divulgadores, que se aprovechan de la debilidad humana para nutrir sus orondos negocios. Aún en estos momentos de enajenación Martín, como un lago agitado por una pedrada furtiva, apenas expande en su superficie algunas ondas de indignación, y luego oculta como el estanque las turbulencias, retornando a la calma de las profundidades. 

	La batalla que libra Martín es la más antigua y trascendente pelea del hombre contra la desigualdad, la opresión y el omnímodo poder explotador sempiterno. El poder de los que anteponen sus intereses espurios a las necesidades de la mayoría, su codicia a la empatía con sus semejantes. El poder corrupto que vive tanto en los que mandan como en los que obedecen o consienten. Martín ha dedicado toda su vida a combatir sus mentiras, a contrarrestar sus disimulos y artimañas, y a plantar cara a sus injusticias. Piensa que hacer frente a los tentáculos insidiosos del poder y sus lacayos es más inteligente que esperar el zarpazo seguro de los sicarios y los abogados de sus intereses; y, aunque sepa que no puede vencer en esa lucha desigual, no anhela otra cosa que sus trabajos ingratos y sus inciertas alegrías.

	De espaldas al sentido común y a las unanimidades estúpidas, Martín busca la verdad (las verdades menudas e insondables y las razones frágiles e insignificantes), porque las respuestas están en todas partes y deben explorarse todos sus albergues, desde las abisales profundidades del conocimiento hasta las superficiales explicaciones cotidianas. Nunca saldrá victorioso de los combates decisivos porque el enemigo es formidable, pero el camino es morada para quien lo emprende, y las promesas de los mundos prometidos acabarán cumpliéndose más temprano que tarde. 

	Martín Salvoechea no es un sabio ni un profeta ni un soldado. Tan solo brisa tenue y sutil que penetra por las rendijas el tiempo suficiente para aventar en el momento preciso.

	 

	 

	 

	 

	 

	
23.- COSAS QUE PUEDEN SALIR MAL EN UN DÍA CUALQUIERA; Y, MÁS AÚN, EN EL DÍA CRUCIAL

	 

	 

	Perder el autobús o el metro, o que no arranque el coche; salir del armario precisamente el día que ha elegido tu amado para renovar el compromiso de fidelidad con su mujer, en presencia de sus hijos; que se vaya la luz, no funcione la cafetera, o no quede café al levantarte; encontrarse con un amigo al que no ves hace tiempo y tenerle que despachar apresuradamente porque llegas tarde a una cita inaplazable; Observar una ostentosa mancha en la ropa que habías reservado para ponerte hoy; que llueva; que haga frio; que haga calor; que sople fuerte el viento o que llueva y sople fuerte el viento; que el vecino del quinto te aborde en el ascensor para comunicarte la convocatoria de una junta de comunidad urgente esa misma tarde; que te llame tu madre en medio de una reunión importante para decirte que se encuentra muy sola y no tiene con quien hablar; que te llamen de la comisaría porque tus hijos o sobrinos se han metido en un lio del que tienes que sacarlos; que no encuentres las llaves; que no encuentres el móvil; que hayas perdido la cartera.

	Martín era adicto a hacer listas de las cosas más peregrinas del mundo práctico o imaginario. Enumeraba las tareas pendientes, las compras, los libros que quería leer, los que había leído, los momentos en los que era feliz, los amigos que le habían traicionado, las personas que quería sobre todas las cosas, los lugares, las épocas, las condiciones y profesiones que hubiera querido vivir… 

	Catálogos e inventarios sobre cosas intangibles y poco clasificables como “cosas que le aceleran a uno el corazón”; “cosas que producen malestar o que despiertan emociones”. “Cosas efímeras pero maravillosas”, “sucesos raros o excepciones a las reglas” y todo tipo de “razones para seguir creyendo en la humanidad y sus lentos progresos”. Sin embargo, Martín no había sido capaz de poner sobre el papel una mera relación de cosas que podían salir mal en el Día del Abuelo. Un simple directorio de contratiempos para los que debieran estar preparados si, por ejemplo, los cacos les estaban esperando prevenidos del asalto o intervenía la policía antes de terminar la operación, si no podían liberar a los cautivos una vez iniciado el fuego o no podían colocarlos en refugios seguros una vez liberados. Martín se sentía un farsante que había arrastrado a sus amigos a una aventura de resultado incierto sirviéndose de argucias y engaños. 

	La inclusión de Sebastián de los Llanos en la operación era la última de sus decisiones unilaterales que exponía al grupo al criterio de un periodista nada recomendable, pero no era la única de sus últimas providencias discutibles ni de sus omisiones interesadas. Había forzado a El Pulgui a involucrarse más allá de lo que era razonable para su integridad física; callaba sus propias intuiciones cuando aseguraba a sus compañeros la seguridad de la operación; había confiado detalles del asalto a personajes del mundo sindical y político para conseguir su apoyo, sabiendo mejor que nadie que no eran fiables en su compromiso.

	El fin solo justifica a los mediocres, y así se sentía Martín, como un titiritero más empeñado en conseguir el éxito que en llevar la operación a buen puerto de forma segura. Cierto es que siempre ofreció al grupo la posibilidad de abandonar la acción en cualquier momento, y que en su ánimo torturado no pesaba más la liberación de los cautivos que la seguridad de sus compañeras y compañeros, pero no había sido honesto en la explicación de los riesgos, y ahora temía por la vida de sus amigos. ¿Acaso se estaba convirtiendo en un megalómano más de los que tantas veces se encontrara, y tantas veces denostara, en sus aventuras políticas?

	El dispositivo de intercepción de las cámaras que había diseñado con cuidado bien podía fallar. Los perros podían rechazar la comida ofrecida y ponerse a ladrar. Cabía la posibilidad, no descabellada, de que los matones estuvieran sobre aviso esperándolos. La policía podía intervenir para detener el asalto antes de llevarse a cabo. El incendio proyectado de las naves, que debería facilitar la huida de los cautivos, podía descontrolarse y acabar achicharrando a los migrantes. La salida que debían habilitar en las naves siguiendo las indicaciones de El Pulgui bien podría ser insuficiente para el escape de sesenta personas, o no ser segura o ser descubierta e inhabilitada por los guardianes. 

	Podía haber tiroteos, heridos y muertos entre los capturados o entre ellos mismos. Podía irse todo al garete.

	Martín pensó en llamar a Rebeca y revivir por unas horas la intensa relación que habían mantenido en los últimos meses. Eso calmaría sus nervios y le proporcionaría la excusa para descargar sus temores aliviando el peso de su angustia. Podría plantearle a ella directamente si creía que debían abortar la operación, pero sabía la respuesta de Rebeca, y sentía que con esa pregunta no buscaba sino eludir su propia responsabilidad y liberarse del sentimiento de culpa que le embargaba. Por otra parte, desde que Celina y ella compartían mayor intimidad eran pocas las veces que Rebeca y él se habían visto a solas, como si ambos supieran que lo suyo era agua pasada y el margen para profundizar en su relación se hubiera extinguido. Se seguían queriendo, pero de otra manera. La atracción apasionada del principio había dado paso a la camaradería y las largas conversaciones reposadas, sin vestigios de contacto físico. Ella no le iba a decir las verdades que necesitaba oír. Solamente Celina lo haría, como siempre había sido desde que se conocieron. Y, sería duro, pero tenía que escucharlas.

	-No te extrañara si te digo que ya había pensado en todo lo que dices -habla por fin Celina tomando aire tras haber escuchado media hora de argumentos inconexos sin interrumpir ni una sola vez a Martín-. No sabes cuánto siento el no haber sido útil todo el tiempo que estuviste planeando las cosas sin ayuda y comiéndote las dudas en soledad mientras yo cumplía mi sueño pastoril. Pero, eso ahora ha acabado, y si tuviese algo que decir lo habría hecho cuando nos contaste tu entrevista con el periodista De los Llanos. Entonces te apoyé guardando silencio y ahora, también, poniendo palabras a mis pensamientos.

	Martín permanece expectante frente a su copa de vino repitiendo para sí las palabras que ha dejado flotando ante Celina minutos antes: “aún podemos pararlo”.

	-No, no eres un visionario, o tal vez sí, pero en otro sentido. Ni creo que debas fustigarte por lanzarte de cabeza a esta aventura tan insegura. Todos nos hemos dejado llevar porque es lo más grande que nunca hayamos hecho. Conseguir de una sola atacada liberar a unos inocentes destinados a la esclavitud y desmontar una red de trata a la vez ya es mucho, pero señalar la corrupción de buena parte de la oligarquía económica y lograr la detención de un criminal de guante blanco, es la rehostia. ¿Cómo no vas a perder la cabeza?

	-Eso, Celina, no es un argumento muy sólido a favor de que deba hacerse -responde Martín recuperando su habitual aplomo-. ¿Desde cuándo ha sido común entre nosotros dar luz verde a una acción porque el objetivo fuera potente? ¿No hemos dicho siempre que el fin no justifica los medios? ¿No nos hemos retirado mil veces de acciones que implicaban violencia o suponían riesgos inaceptables? 

	-Tal y como yo lo veo esta operación nos pone en riesgo sobre todo a nosotros, y todos los que estamos en ella somos suficientemente mayorcitos para saber si queremos implicarnos o dejarlo correr. Nadie viene coaccionado y, aunque tú creas que los demás no tienen una idea clara de lo que se juegan, te aseguro que son muy conscientes de la dificultad y de las posibles consecuencias.

	Hasta El Pulgui, y mira que sabes que desconfío mucho de su juego, ha comentado con Eva la cantidad de cosas que pueden salir mal o que están cogidas con alfileres, y, sin embargo, cuando ella le preguntó por qué no abandonaba le contestó que porque era la primera vez que hacía algo verdaderamente bueno.

	Martín reflexiona largamente, llevándose la copa de vino a los labios. No dice nada, pero lo dice todo.

	◆◆◆

	

	Anduvieron así, en silencio, por la calle Mucho Trigo en dirección a La Corredera. Por fin tendría lugar la última reunión antes del asalto. Martín y Celina habían quedado con el resto del grupo en el Jazz Café que, aunque no era lugar habitual de sus citas, les ofrecía la seguridad añadida de no ser vigilados por la policía. Días atrás, El Pulgui tuvo que inutilizar un vehículo camuflado de las fuerzas de seguridad del estado, aparcado frente a su casa, para acudir a una cita del grupo. El caco lo consiguió gracias a su instruido conocimiento sobre escapismo, por el procedimiento nada original de aflojar los tornillos de una rueda trasera del coche de vigilancia, cosa que hizo sin que los policías, en el interior de la berlina, se dieran cuenta de nada. Al emprender el seguimiento, los “secretas” descarrilaron el coche camuflado en una curva, cayendo con estrépito, sin rueda, sobre el asfalto. No era cuestión de armar aquellos saraos cada vez que se reunieran, así es que comenzaron a diversificar los lugares de encuentro y los puntos de partida para llegar a ellos.

	Por otra parte, todos confiaban en que aquella sería la última reunión en vísperas del Día P, o del Abuelo, o como diantres se llamara. No volverían a verse pasase lo que pasase, ni a ponerse en contacto por teléfono o por cualquier otro medio hasta que se juntaran en el jardín del Alpargate, desde donde saldrían para la misión de asalto. 

	Martín demoró el paso en la encrucijada con la calle Carlos Rubio y le señaló a Celina una taberna en la que alguna vez habían parado. Tenía el nombre de un insecto que no recordaba, y era un 

	buen sitio para acabar de decirse todo lo necesario antes de afrontar la reunión final con el resto de los compañeros. Quedaban cosas por decidir. Había que definir los papeles que cada uno representarían en el asalto.

	-Manos a la obra -dice Celina volviendo a su naturaleza práctica después de entender el asentimiento silencioso de Martín-. Organicemos el asunto para que no haya fallos, que es lo mejor que podemos hacer. El Pulgui y yo nos ocuparemos del incendio, y de dar salida a los cautivos. Rebeca y Mijaíl esperarán con el autobús escondido en el camino de tierra que va hacia las otras fincas. A mi señal, conducirán cagando leches el vehículo hasta la cancela de entrada para recoger a los migrantes liberados. Tú y Eva os quedáis junto a la moto, en la loma contigua al galpón, observando todo lo que pase por si tenéis que intervenir, y para coordinar la operación. 

	Martín pensó que a dotes organizativas Celina no le ganaba, aunque tampoco le iba a la zaga, y como él había dedicado tanto tiempo a pensar en el asalto, no tuvo dificultad en contradecir las disposiciones de su compañera.

	-¿Por qué Mijaíl y Rebeca en el autobús? ¿Por qué El Pulgui y tú en la finca?

	-Mijaíl sabe idiomas -responde rápidamente Celina que esperaba la oposición de su amigo-, lo cual será muy útil para entenderse con los rescatados. Además, si paran el autobús por lo que sea, su fama de futbolista puede hacer creíble cualquier trola que cuente sobre el grupo de migrantes. Por ejemplo, que vienen de un partido o que van a una gala benéfica. El Pulgui es quien mejor se maneja con matones y yo le acompaño para que no meta la pata o se raje en mitad de la faena.

	Lo que en realidad contraría a Martín es no ocuparse él directamente del asalto, piensa Celina. Por eso, y aunque ya lo ha comentado, remata con retranca: 

	-Y, tú, dirigiendo la operación, como no podía ser de otra manera, desde la loma junto a Eva -antes de seguir, Celina hace una pausa para que su amigo digiera la información-. En cuanto a Rebeca es la única que queda y en algún sitio ha de estar. Mejor que se quede en el autobús, donde tendrá menos opciones de montar un pollo y actuar por su cuenta.

	La jugada de Celina apartaba del peligro a Rebeca a Mijaíl, a Martín y a Eva. Este detalle no pasó desapercibido a su viejo compañero de aventuras que seguía ofuscado en no exponer a nadie, que no fuera él mismo, a los avatares de la operación, sin embargo, debía reconocer la sensatez de Celina en el reparto de papeles y la buena argumentación con la que acompañó su propuesta. En lo de El Pulgui tenía razón: era quien mejor sabría conducirse en un tiroteo o si las cosas venían mal dadas, pero Martín sentía que no podía pedirle aquello. Ya se había comprometido demasiado como para tener también que realizar, en persona, una acción no proyectada por él, y que jamás se le hubiera ocurrido poner en marcha. 

	Por otra parte, revisando la posición de los demás, a Eva no la quería en un lugar potencialmente peligroso como la cima de la loma, no solo porque era su ahijada, sino porque dudaba de su capacidad de mantener la calma si las cosas se torcían y tenían que entrar en acción quienes se mantenían en la reserva. El asalto debía realizarlo él, que para eso llevaba meses preparándolo, y Celina 

	ocupar su sitio en lo alto del cerro. Resumiendo, que en el único puesto que coincidían era en el de Rebeca esperando en el autobús la llegada del tropel de migrantes.

	-Bien –dijo sereno Martín-. Veo que lo tienes todo muy pensado, y debo reconocer que coincidimos en el montaje de la operación, pero te cambio algunos cromos. Mijaíl y yo en la finca, ambos hemos jugado a los soldados en la mili -señala con una sonrisa irónica-, y eso bastará para enfrentar a unos matones desprevenidos. Eva y Rebeca en el autobús: ambas saben idiomas y pueden entenderse perfectamente con los migrantes para explicarles la evacuación. Después, se les puede unir Mijaíl como dices, porque es una buena idea que él haga de paraguas si paran el autobús por el camino. El Pulgui y tú en la loma, de refuerzo y coordinando toda la operación, como no puede ser de otra manera -dice Martín devolviéndole el cumplido. 

	Y así estuvieron un buen rato hasta que llegaron a un acuerdo con mínimas concesiones por ambas partes: Celina admitía quedarse coordinando encima de la loma, siempre que El Pulgui estuviera en el asalto junto a Martín. Este aceptó la imposición, pero no quiso desvincular a Mijaíl del grupo de asalto, por lo que Eva volvía a subir a la loma y Rebeca quedaba sola en el autobús. 

	Cuando por fin sometieron el plan a la consideración general, Mijaíl y El Pulgui asintieron, Eva protestó tímidamente su posición, pero Rebeca, controlando a duras penas su lengua, fulminó con la mirada a los dos responsables de aquel atropello, segura de que habían conspirado a espaldas del grupo para conseguir ese ridículo reparto. Se mordió los labios. Cogió una bocanada de aire. Y, finalmente, se lanzó:

	-Si creéis por un momento que me voy a quedar quieta en el autobús, esperando a que los caballeros de la mesa pelleja vuelvan de su sagrada misión, no me conocéis.

	Celina y Martín intercambiaron miradas porque sí que la conocían y ambos coincidieron en que esa sería su reacción. Se colmaron de paciencia dispuestos a aguantar el chaparrón, pero a Martín se le escapó una sonrisa pensando en que debía añadir a la lista de cosas que podían salir mal a la propia Rebeca.

	-Te ríes ¿no? ¡Como los dos jefes se han puesto de acuerdo, que para eso son amigos desde antes, a la gatita presumida no se la escucha más! -dijo con tono sarcástico.

	Aquello comenzaba a ir peor de lo que Celina y Martín habían previsto. Rebeca era capaz de sacar a relucir cualquier detalle escabroso sobre sus relaciones, aunque supiera de sobra que estas no tenían que ver con lo que se decidía en aquella reunión. 

	La mirada que le echó Celina a Martín por tomarse a cachondeo la intervención de Rebeca fue para enmarcar.

	-Yo he proporcionado los datos sobre Freud. Yo he renunciado a mis planes para participar en esta mierda complicada de asalto, porque quiero librarme del banquero criminal, pero también quiero que se salven de él esos pobres inmigrantes -prosigue alterada Rebeca, dispuesta a vender cara su piel, pretendidamente de oveja-. Yo soy quien más se juega aquí a nivel personal y soy quien debe estar en las naves tocándole las pelotas a esos matones de tres al cuarto, en lugar de esperando mi turno de trabajo, como azafata de viajes al pie de la escalerilla. .¿A cuál besugo de los dos se le ha ocurrido la brillante idea de mantenerme a resguardo como si fuera una muñequita de porcelana que a las primeras de cambio se rompe?

	Enteraos bien, he sobrevivido al canalla de mi marido, a la falta de recursos, a mis hijos, y al mismísimo Freud, y no voy a aceptar que se me arrincone por vuestros prejuicios machistas –dijo esto último

	mirando alternativamente a Martín y a Celina.

	Podía haber algo de cierto en aquella acusación de Rebeca señalando el afán de protección paternalista de sus dos compañeros sentimentales, pero lo cierto es que ambos buscaban apartar a Rebeca de cualquier foco de acción donde su carácter irascible y su conducta impredecible pudieran dar al traste con la operación. Ahora bien, ¿cómo decir aquello?, ¿cómo superar el reproche y hacer entrar en razón a una persona tan obstinada?

	Mijaíl clavó sus ojos un momento en Martín enviándole un mensaje inequívoco de desaprobación por su actitud que este no necesitaba. También lo hizo El Pulgui, pero de forma más continuada e insolente. Todos parecían decir: “¿Ves?, te lo dije. Esta va a hacer caer toda la operación con su genio incontrolado".

	No todos, Eva era la única que miraba fijamente a Rebeca y adelantándose a Martín, que ya se veía forzado a contestar, dijo:

	-Te comprendo Rebeca. Yo también estaría enfadada si me hubiesen dejado esperando en el autobús, y eso que yo no me juego lo que tú en este envite. Cualquiera que no entienda eso tiene que hacerse mirar, como tú dices, el tufillo paternalista que destila -dijo girándose hacia Celina, primero y luego a Martín-. Te creo tan capaz como cualquiera para controlar tus emociones y dar lo mejor de ti llegado el momento. ¡Para algo eres psicóloga!

	Ni Rebeca, ni nadie, supo si esto último lo dijo Eva con retranca o no, pero el hecho es que, por primera vez en el transcurso de aquel encuentro, la ofendida sonrió, y animó a su defensora a seguir su exposición.

	-Por otra parte, si nos pillan en el operativo, va a dar lo mismo dónde este cada uno de nosotros, si en la finca o fuera de ella: un cargo más por allanamiento de propiedad no será nuestra mayor preocupación. Creo que lo mejor es que tú ocupes mi sitio junto a Celina, coordinando la operación y dispuesta a intervenir si las cosas se tuercen, y yo me quede en el autobús.

	Como por arte de magia, la nube oscura sobre la frente de Rebeca se desvaneció. El intercambio de miradas entre los miembros del grupo no se dirigió ya a Martín ni a Celina, ahora todos miraban a Rebeca, menos El Pulgui que se centraba en la contemplación de Eva.

	Celina y Martín, por su parte, se recreaban ponderando la madurez de su ahijada en todo aquel asunto, y aunque no era la opción preferida por ninguno de ellos, estaban razonablemente satisfechos con la solución aportada.

	Rebeca asintió sin decir nada y ya no se habló más de la operación aquel último día víspera del asalto.

	 

	 

	 

	
24.- GORRIONES ENJAULADOS.

	 

	 

	¿Cuántas personas calculas que habrá aquí con nosotros? –pregunta en voz baja Ivón, acercándose a Hemingway para no ser escuchada por los vigilantes que hacen guardia en el oscuro sótano de la fábrica donde les han hacinado. 

	-Unas cincuenta o así -contestó de la mala gana su compañero de fatiga. 

	-No nos han juntado para darnos una charla, ¿verdad? ¿Qué nos harán? 

	Hemingway no era de natural optimista, ni tenía gran dominio de las habilidades sociales para contestar con medias verdades a preguntas molestas. En las circunstancias en las que estaban lo que menos le apetecía era hablar, y menos si era en respuesta a cuestiones que se contestaban solas. Su gran cariño hacia Ivón obró el pequeño milagro de refrenar su humor sombrío y de ponerle en la boca palabras dulces, aunque sinceras. 

	-Tranquila, Ivón. No será peor que lo que ya conocemos. Nos llevarán a algún país cercano para vendernos a las mafias de la prostitución y del trabajo esclavo, y con suerte haremos valer nuestro número erótico para continuar como hasta ahora. 

	-No tiene mucho sentido, ya estábamos dándoles rendimientos. ¿Para qué deshacerse de quienes les han dado seguros beneficios a cambio de un pago único? –dijo Ivón esforzándose en explicarse la lógica de la mafia de tratantes de personas. 

	-Para evitar que les acabemos denunciando o que nos escapemos; para que los clientes no se cansen del género; porque moviendo los peones pueden seguir jugando indefinidamente al mismo juego… ¡Yo que sé! No podía mentirle, pero se le hacía un nudo en la garganta al mirar su lindo rostro agobiado, anhelando una respuesta suya a la que agarrarse. Quizá debería haber sido más condescendiente, o al menos haber ocultado parte de su cruel vaticinio dejando la puerta abierta a una hipotética liberación en la que no creía. Sin embargo, Ivón lo habría descubierto. Se conocían tanto que ambos eran capaces de descifrar sus respectivos silencios y desenmascararse cuando fingían o reprimían sus emociones. Más allá de las acordadas escenas del show, no existía contacto físico entre ellos, pero sí mucha interacción personal. Conocían, con pelos y señales, todos los detalles el uno del otro. Podían describir los lugares donde había vivido cada cual, las cosas que le habían sucedido, y la genealogía de sus seres queridos, tal cual si se hubieran criado juntos. Con apenas unas palabras eran capaces de descifrar sus más ocultos pensamientos y anhelos. La exposición pública de las caricias entre ambos en el show diario que protagonizaban en los locales de mala muerte de la ciudad de los banqueros había devenido en una suerte de intimidad del alma, más allá de lo meramente físico entre ellos. Podría decirse que eran amigos, si no tal vez amantes.

	Ivón no sólo modificó el desempeño laboral de Hemingway, haciéndolo más ameno y placentero, sino también su ámbito emocional, hasta entonces raquítico. Con Ivón, Hemingway experimentó una expansión desconocida en todo el tiempo transcurrido al servicio de la guerrilla, y en el anterior entorno paupérrimo de su hábitat natal. Ella llenó de caricias su mundo entristecido y solitario y derribó las barreras físicas que lo separaban de los demás cuando traspasó su intimidad exclusiva. No en balde, el peculiar número de eyaculación solitaria de Hemingway no era sino una vertiente más de su carácter huraño y ensimismado. Con Ivón todo era distinto. Ella le hacía sentirse acompañado, útil, único y querido, al punto de olvidar su amargura disolviéndola en la dulzura de su potente presencia. Pronto aprendió a quererla sin intención de ser correspondido, embebiéndose de toda la sustancia profunda, la historia y las ilusiones que emanaban de su reservada esencia discreta. De haber sido viable, Hemingway habría estado dispuesto a canjear su futuro por el de Ivón, pero ese trato no era posible porque nadie se lo iba a proponer. Firmaría su perpetua esclavitud a cambio de la libertad de su compañera con los ojos cerrados y el corazón en la mano. Porque lo que de verdad temía, y no se atrevía a decirle a Ivón, es que ambos tendrían un nuevo destino en la prostitución, pero lejos el uno del otro.

	Hemingway no quería imaginársela sufriendo las vejaciones de sus próximos abusadores.

	◆◆◆

	

	Wolf echó un vistazo al sótano donde retenían a los cautivos. El tal Freud era un botarate advenedizo que se asomaba al mundillo de la delincuencia profesional con la marrullería y la ceguera de un pulpo en un garaje. Pero, no había otra alternativa que negociar con el supuesto nuevo capo de los Heredia. Wolf estaba contento de poder sacarse de encima aquella mierda que le quemaba en los sótanos, y, sobre todo, de ganarse el respeto de sus jefes por la rápida solución aportada a un problema imprevisto. 

	Llamó a su segundo y le dio órdenes precisas para que “el género” llegara en buenas condiciones a su destino. Lo tenían todo dispuesto para trasladar el cargamento humano, con nocturnidad y secretismo, en camiones cerrados: las rutas; las paradas; tenían los permisos y los documentos de las mercancías que supuestamente transportaban. Los vehículos estaban suficientemente acondicionados para hacinar a los inmigrantes sin que muriesen en el traslado. Iban convenientemente separados del resto de la carga que sí se podía mostrar en algún control de carretera, si este fuera el caso. 

	Wolf está tranquilo. Hace tiempo que preparan la entrega masiva de prostitutas y de braceros en España, y aunque hubiera cambiado el contratante, la red extorsionadora gozaba de excelentes relaciones con políticos y mafias locales como para asegurar un negocio productivo. Los hombres traídos de África, de Latinoamérica y de Asia, habían aguardado su turno en granjas de ganado a las afueras de la ciudad hasta que fueron secuestrado y recluidos en aquella fábrica. Después de su venta, serían carne de trabajo forzado en los invernaderos del levante español o en las explotaciones de los payeses catalanes. Las mujeres, por su parte, esperarían en pisos de la organización compradora a su distribución por los clubes de alterne y los prostíbulos de la geografía andaluza. A algunas de las que ya ejercían el meretricio las llevaron engañadas prometiéndoles la libertad en un lugar lejano, libres de cargos con la organización, y a otras, entre las que se encontraba Ivón, simplemente las raptaron.

	-¡Fuera todo el mundo! A los camiones, ¡vamos!, cagando leches. 

	Ivón se coloca junto a Hemingway, pero la esposan con un nigeriano fornido que se interpone entre ellos. Aun así, ambos consiguen permanecer juntos en la fila de seis que suben al container por turnos. Junto al africano y Hemingway, una mujer de tez blanca y dos asiáticos conforman la cuerda de presos de su fila. 

	Comienza el penoso viaje, apenas sin descanso y con paradas sólo en los puestos de vigilancia y en los relevos de los conductores que cambian de turno al volante para cumplir con la normativa de transporte vial. Dos sicarios armados permanecen durante todo el trayecto en el interior de cada tráiler acompañando a los cautivos. Cuando el convoy se detiene para hacer el cambio de conductores lo hace en lugares apartados de la ruta, facilitando que los guardianes armados del interior salgan a estirar las piernas y a vaciar sus vejigas. Al resto del pasaje no se les permiten tales desahogos. 

	Durante el traslado, los distintos grupos de prisioneros han tenido tiempo para intercambiar sus temores en sus diversas lenguas, bajo la atenta mirada de los matones armados. Se ha extendido el rumor, propagado por Ivón, de que al final del camino no les espera nada más que sufrimiento y esclavitud. Tal idea descorazonadora no era difundida por Ivón para crear entre los cautivos desaliento y frustración, sino para insuflar en ellos la rebeldía que a ella le embargaba. 

	Muchas de las mujeres engañadas por la promesa de los matones sobre su cercana liberación seguían creyendo que su caso era distinto al de otros por haber satisfecho ellas las deudas contraídas con la organización. Pero, los braceros y muchos otros comenzaban a comprender que todo iba a ir a peor para ellos también.

	A los sicarios les importaba un bledo lo que los prisioneros se pudieran decir unos a otros. Les bastaba con saber que no tenían escapatoria y que pronto estarían a buen recaudo en su destino. No les mandaron callar salvo en los puestos de control, donde se detenían a requerimiento de la policía para mostrar los papeles del transporte, y en una ocasión en la que tuvieron que abrir las puertas traseras de los tráileres para que unos policías, más celosos en el cumplimiento de su deber, realizaran una inspección visual de la carga. Naturalmente, no encontraron más que la mercancía de camuflaje apilada en la parte trasera de los vehículos. 

	Mientras más tiempo permanecían encerrados más percibían los migrantes prisioneros la llegada como una liberación, coaccionada y precaria, pero liberación al fin y al cabo del pestilente compartimiento de carga donde estaban pasando las horas más largas de su desgraciada vida. Ivón trató de convencer a los hispanos y los africanos, en un rudimentario español de telenovela, de que su única oportunidad de escape se presentaría cuando les ordenaran bajar de los camiones, pues entonces los sicarios se entretendrían en los pormenores del traspaso a sus nuevos dueños. El problema es que nadie, ni siquiera Ivón, tenía un plan para actuar cuando llegase la ocasión.

	Entrada la madrugada les obligaron a incorporarse, con los camiones en marcha, y les ataron las muñecas uniéndolos entre sí para que la veleidad de uno arrastrara a todos a la misma suerte. Añadieron trabas a sus pies y taparon sus bocas, golpearon a quienes se resistieron, y a los que reclamaban un trato distinto por haber pagado la totalidad del préstamo mafioso les contestaron sarcásticamente que las deudas con la organización nunca terminan de pagarse. 

	Ivón abandonó toda esperanza de huida en el desembarque, sobre todo, tras ver las caras de miedo y resignación de sus compañeros de infortunios. Se prometió a sí misma no dejar de intentarlo siempre que se presentara la oportunidad, sin contar con nadie, sin esperar una pizca de colaboración de los demás prisioneros, sin esperanza.

	El inspector Martínez se apresura por los pasillos de la comisaría hacia el despacho del comisario. Quiere darle el primero la noticia a él solo y después pavonearse delante de todos en la reunión diaria, cuando Membribes le pidiese que tomara la palabra. -Comisario. Tengo grabaciones de RoboCop y de un tal Freud, un banquero fullero de la capital, en la que hablan del envío de un cargamento con migrantes ilegales que llegará mañana por la noche. Al parecer, el banquero y el de Canta Rana tienen un acuerdo para distribuir a las mujeres por los prostíbulos de la provincia y a los hombres por los invernaderos y explotaciones agrarias de la región e incluso del resto del país.

	-¿Cómo ha obtenido esas grabaciones? -es la primera preocupación que asoma a la boca del comisario-. ¿Desde cuándo se realizan escuchas al tal RoboCop y al banquero ese?

	Aunque esperaba la primera pregunta, y ya tenía lista la respuesta, Martínez se sorprendió con la inquietud del comisario respecto a la fecha de las escuchas y, diríase también, del segundo investigado.

	-Recuerde, Membribes, que tenemos permiso del juez para ampliar las escuchas a todo el círculo de El Pulgui y sus secuaces de Canta Rana. -Martínez no solía tratar al comisario por su apellido, pero en ese momento le pareció indicado hablarle como a un colega cercano para vencer las suspicacias que pudiera tener su superior acerca de sus hallazgos.

	-En cuanto al cómo -continúa el inspector-, ha sido complicado, pero legal. RoboCop cambia de móvil para hablar sólo con el banquero y eso me dio la pista de que las conversaciones entre ellos podían ser relevantes. Luego con ayuda de los informáticos, y haciendo un seguimiento del individuo en cuestión, pude pinchar los números que utilizaba para sus trapicheos con el banquero.

	-¿Y cómo es que no se me ha informado de esta investigación? -pregunta el comisario enfadado a partes iguales por haber quedado al margen del operativo y por el trato irrespetuoso de su subordinado.

	-Comisario –responde Martínez volviendo al tratamiento protocolario-, usted me ordenó seguir la pista de El Pulgui, y una cosa me llevó a la otra. No he necesitado ayuda para la investigación ni las vigilancias y por eso no he informado puntualmente hasta que no he obtenido resultados que ofrecer.

	Membribes más calmado después de las explicaciones del inspector vuelve sobre el asunto principal y, ahora sí, pregunta por el contenido de las grabaciones: 

	-Unos cincuenta o sesenta inmigrantes llegarán mañana procedentes del centro de Europa. No sabemos el modo en que vienen, ni el lugar donde los dejarán. Pueden traerlos en barco y luego trasladarlos en camiones por carretera, e incluso venir en tren, o en avión, aunque esto último lo veo difícil. Debemos establecer vigilancias en las estaciones de tren y autobuses, y en las pistas de aterrizaje forestales, así como en las carreteras nacionales de Madrid y de Málaga. Tal vez, también de Cádiz y de Almería. 

	-Bueno, bien hecho inspector. Actuaremos de ese modo. Movilizaremos a todas las unidades para que bloqueen la entrada a la ciudad por cualquier vía. La “operación Marco” comenzará mañana a las 8.00 horas.

	- ¿Por qué Marco, Comisario?

	- Por los inmigrantes ¡hombre! ¡Por qué va a ser!

	◆◆◆

	

	Ha caído la tarde. El policía no para de darle vueltas a la cabeza, encerrado en su despacho. Se afana en planificar de la mejor manera posible la operación de cerrojo de estaciones, pistas de aterrizaje y carreteras distribuyendo todas las unidades disponibles de modo que no quede vía de entrada sin controlar. Obviamente, es imposible vigilar todas las carreteras secundarias o los posibles helipuertos, pero no era probable que a tal cantidad de gente se la pudiera mover por ese tipo de circuitos. Martínez había hecho cuanto estaba en su mano para montar un operativo eficiente, aun asi antes de pasar al comisario el informe final sobre todo el operativo puesto en marcha no había disipado sus resquemores, continuaba teniendo la impresión de que algo se le escapaba. 

	Algo va mal, pero qué es. Martínez no se ve capaz de precisar su naturaleza. Su instinto de policía curtido en mil batallas le dice que aquella operación Marco fracasará. Ya era bastante absurdo el nombre dado por el comisario al despliegue policial, cuyo objetivo real era el de liberar a un grupo de hombres y mujeres en manos de las mafias de tratantes de personas y detener a los de Canta Rana implicados en el asunto, no el de acoger a unos cuantos inmigrantes en tránsito por el país, como para añadirle incertidumbres sobre operaciones de cierre y vigilancia. El fin último de toda aquella movida era seguir el hilo de la corrupción hasta llegar a esclarecer los asesinatos de los matones cometidos en los últimos meses en la ciudad o, si esto no era posible, desmantelar una red de trata de personas, por lo menos. Nada que ver con unos dibujos animados de los que nadie se acordaba ya, y que recreaban la peripecia de una madre emigrante obligada por la necesidad a abandonar a su tierno infante. Tal vez fuera solo una cuestión de marketing policial sin importancia, pero el inspector no aprueba un nombre que parece pretender una supuesta relación entre el tráfico de personas y el errante hijo de una inmigrante en busca de su madre perdida en las Américas. A decir verdad, Martínez casi nunca pillaba las sutilezas de los nombres en clave dados por el comisario a las operaciones en curso, le parecían ñoños, estúpidos o grandilocuentes, o las tres cosas al mismo tiempo. 

	El asunto de la denominación en clave del operativo antimafia revelaba, a juicio del inspector, el desconocimiento que su jefe tenía sobre la verdadera índole de la operación planteada, y tenía el efecto perturbador añadido de enturbiar ante la prensa la importancia de la redada en el contexto más amplio de la criminalidad desatada últimamente en la ciudad. Aquello debería servir para aplacar las críticas y la inquietud ciudadana y no para fantasear sobre el rescate de unos migrantes desafortunados traídos a la ciudad como por arte de magia. El inspector ya podía ver las criticas encendidas en los medios locales de comunicación hacia la policía provincial, por su falta de sensibilidad al sugerir que caer en las manos de los tratantes de personas fuera un accidente más en las desdichadas desventuras de los emigrantes.

	-¡Martínez, teléfono! Un tal Salvoechea por la línea 1 en tu despacho.

	El policía se apresura a levantar el auricular preguntándose qué demonios quería aquel activista fuera de la ley del que provenían todas las grabaciones incriminatorias del caso.

	-Usted dirá Salvoechea. ¿Cómo es que un militante de pro se pone en contacto con la policía?

	-Inspector, necesito una línea segura para pasarle un audio en el que Freud habla con RoboCop hace unos minutos.

	-No sé de lo que me habla Salvoechea. La policía no recibe grabaciones de particulares obtenidas por medios ilegales, y probablemente manipuladas. Más bien las persigue.

	-Como quiera comisario, pero esos dos están al tanto de la operación de cerrojo que están ustedes montando.

	Al otro lado de la línea, Martínez guarda silencio. Si es cierta la información, y no es una maniobra distractora del subversivo aquel destinada a parar el operativo, solo se le ocurren dos explicaciones para la filtración, y las dos son malas. 

	Guardándose su orgullo y el ampuloso discurso que pensaba endonarle al comunicante sobre las fuentes policiales, el inspector proporciona a Martín un contacto para que le pase el archivo y, tras escuchar el nuevo audio de los dos confabulados sobre las vías que deben evitar, no puede por menos que maldecir la discreción de todo el Cuerpo Nacional de Policía, empezando por sus administrativos y acabando por sus mandos. Ha de dar por perdida la operación, la filtración ha vaciado de contenido el operativo, puesto que los maleantes ya conocen sus movimientos. Todo está mucho peor de lo que pensaba.

	Martínez se toma su tiempo mirando el retrato de Mari Puri con sus hijos, y toma una decisión sin vuelta atrás.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
25.- DÍA P

	 

	 

	 

	Ha caído de nuevo la noche. Los herméticos containeres no dejan adivinar la ruta, pero Ivón sabe que circulan por carreteras secundarias desde hace algunas horas por el incremento del traqueteo del camión y los pocos vehículos que se oyen cruzándose en la calzada. 

	Se acerca el final del tormentoso suplicio y se promete a sí misma estar preparada.

	◆◆◆

	

	A las diez de la noche, después del ocaso el sábado señalado, ya está todo el grupo de asalto preparado en el Jardín del Alpargate para instalarse cada cual en su puesto. No se han visto ni llamado desde que tuvieron la última reunión en el Jazz café. Martín les pone al corriente de las novedades sobre el operativo policial y de cómo este es conocido por la mafia de Canta Rana. Ocupan los vehículos sin apenas comentarios, situándose de uno en uno en el lugar previsto: Celina conduce el autobús junto a Rebeca; el Pulgui les precede en su moto con Eva; Martín y Mijaíl van en el coche de este último, cerrando la comitiva. 

	Cuando lleguen al cruce cercano a la nave, ya en el polígono de las quemadas, el autobús parará antes de tomar el desvío del sendero secundario que le llevará hasta el lugar de estacionamiento. Allí, El Pulgui dejará la moto a Rebeca y Eva subirá al autobús para quedarse cada cual en su lugar definitivo. Celina, que es la única con licencia para conducir vehículos de servicio público, continuará con Eva hacia el punto acordado. Allí, la recogerá Rebeca con la moto. El autobús se quedará escondido en un llano tapado por la arboleda y Eva esperará dentro. De ese lugar partirán Rebeca y Celina camino de la loma contigua a la finca, donde dirigirán las operaciones con sus teléfonos móviles, avisando de los peligros a los participantes en el asalto e interviniendo si fuera necesario. Ninguna de las dos se preguntará entonces por la segunda vida que les queda por vivir, ni pensarán en las cosas que antes ocupaban continuamente su cabeza y que no podían resolver. No sentirán que la vida se les escapa sin tener dominio sobre sus destinos ni se atormentarán pensando que han pasado toda su existencia persiguiendo objetivos equivocados. Las vidas que no vivirán, los paisajes que no verán, las experiencias que no tendrán no habitarán su mente ni un segundo. No sentirán vacíos ni desamores ni dudarán de sí mismas o de sus acciones. Se mirarán a los ojos, llenas de amor y de miedo, se tomarán de las manos, y con un grito sordo apenas audible para los grillos que las rodean se dirán: ¡vamos!

	◆◆◆

	

	El Pulgui se ha detenido en el lugar indicado para el relevo. Eva se baja de la moto y, antes de ocupar su sitio en el autobús, le dice a su compañero: 

	-¿Y si nos pillan ahora, qué?

	-Está todo previsto. Estos cambios de vehículo se los debemos a tu "padre”, Martín. La idea es que si detienen a alguno de nosotros la operación no se detenga, porque siempre habrá quien pueda continuarla. En cuanto a ti y a mí, ¿Qué vamos a hacer con una moto tirada en la cuneta, sino bajarnos a echar un polvo de urgencia? 

	-¿Que fino eres Pulgui, hijo mío! –dice Eva-. A ver si no se te va la boca y acabas cascando alguna inconveniencia por el móvil como la de los plátanos esos. 

	El Pulgui, sin reparar en la pulla de Eva, prosigue repasando los detalles del operativo admirablemente planificado por Martín. Decide tomarse la preocupación de la joven como una muestra de su interés por su propia seguridad, sin prestar atención a la parte que hace referencia a su supuesta incontinencia verbal. El Pulgui interpreta todo lo que viene de Eva de la forma más favorable posible para sus aspiraciones. Como una señal más de su amorosa personalidad, decidida y sensible, y de su inclinación manifiesta por él. Ese “¡que fino eres Pulgui!”, le sabe a ¡que ocurrente eres!, “hijo mío”, “amor mío”, “ladrón mío”, “que me robas el corazón” ... Complicidad pura y dura, en opinión de El Pulgui. 

	Pero, la noche no está para galanteos ni declaraciones románticas. Antes de subirse al coche de Mijaíl, El Pulgui echa un último vistazo atrás y guiña un ojo a Eva, que le sigue mirando. En el coche espera también Martín y, ahora sí, se conforma el grupo de asalto a la finca. 

	“¡Vaya por Dios, tres tíos al asalto!” piensa Celina, pero ya no es capaz de darle más vueltas al plan para satisfacer todas las demandas planteadas. 

	Mijaíl ha aparcado la berlina cerca de la verja de la finca, en el lugar en el que El Pulgui había practicado el túnel de entrada en una topera que ojalá que no hubieran destruido los animales. 

	Tomando las precauciones acordadas, los tres marchan hacia la nave, Mijaíl y El Pulgui en cabeza, seguidos por Martín. Aún antes de reptar por el oscuro agujero, El Pulgui tiene tiempo para hacer una broma celebrando la coincidencia del nombre del polígono en el que van a actuar, las Quemadas, con las intenciones que les llevan a él. 

	-Convendría que sólo resultaran quemadas las naves y no nosotros -apostilla. 

	-¡Calla ya Pulgui! -dice Mijaíl que va tras él-. Échales la carne a los perros porque si no te van a comer la lengua a dentelladas.

	Todo marcha según lo planeado. Los perros no ladran, entretenidos con el señuelo cárnico, y el grupo se desliza sin problemas hasta el lugar donde practicarán el agujero de escape, sin cámaras que les molesten. La vigilancia óptica de la nave ha sido anulada previamente por Martín, y los sicarios, en número de cinco, esperan jugando a las cartas la llegada de los camiones. 

	El momento crítico sobrevendrá cuando ambas bandas de mafiosos coincidan: los que realizan la entrega y vienen custodiando a los cautivos y los que esperan en la nave dispuestos para recibir la carga. Entonces, se sumará un número incontrolable de matones para el grupo de asalto.

	No es esa la ocasión elegida para intervenir, como Martín expuso en la reunión del Juan XXII, prepararían todo antes de la llegada de los camiones y no actuarían hasta que los migrantes estuvieran a buen recaudo dentro de la nave, vigilados laxamente por la partida de Canta Rana después de despedir a los tratantes de esclavos europeos. Entonces, ellos actuarían. 

	El Pulgui oculto tras unas chatarras desde donde ve a los sicarios de Canta Rana sentados entorno a la mesa de juego, da la señal de avanzar a Martín y Mijaíl que se desplazan hacia el muro trasero de la nave sigilosamente entre las sombras, lo más lejos posible de la garita de vigilancia situada frente a la puerta del galpón. 

	Quedaba un detalle importante por resolver, y la solución la aportó Mijaíl después de conocer las instalaciones y el vecindario donde tendría lugar la entrega de los migrantes: ¿cómo abrir un agujero de tamaño suficiente en el muro trasero de la nave sin hacer tal ruido que delatase su presencia a los acomodados, pero no tontos, guardianes de la finca? 

	A la señal de dos toques de llamada y otro más tras una pausa, un amigo de Mijaíl que vivía en una parcela cercana a la finca comenzaría a cortar hierros con una radial, al tiempo que Martín y Mijaíl se aplicarían a la demolición de la parte posterior de la pared de la nave. El ruido hecho por el amigo de Mijaíl en la parcela contigua taparía el que pudieran hacer ellos horadando la pared. Después, taparían el boquete con unos sacos de trigo almacenados en el interior del galpón y volverían a hacer una llamada con dos tonos y otro separado para que el vecino diera por terminado el concierto de leña y sierra. Y así sucedió, la sierra se detuvo y el silencio volvió a enseñorearse de la noche calurosa en las parcelas de las afueras de la ciudad sin que ningún vecino se quejara por lo intempestivo de la hora para cortar maderas, pues todos en algún momento se habían quedado inoportunamente sin troncos para echar a la candela.

	◆◆◆

	

	La noche viene sin luna. Las chicharras y los grillos prestan su coro entusiasta al calor más insoportable de la jornada cuando en la ciudad aún oprime el aire sahariano y comienzan a subir del asfalto oleadas de fuego evaporando la ardentía acumulada durante el día. A Martínez no se le ha visto el pelo en toda la mañana, ni en la tarde tampoco. A pesar de que es el encargado de coordinar el operativo de control de la llegada de los traficantes de personas a la capital (o como gusta decir al comisario de la operación Marco), no ha asomado por la comisaría ni ha contestado al teléfono. En su ausencia injustificada Pulido se ha ocupado de la coordinación de las patrullas que deben controlar los accesos a la ciudad por encargo del comisario, que le ha levantado el castigo para la ocasión. Una llamada se recibe en la comisaría al declinar el día con una información importante. Amaranto, el viejo líder sindical, comunica al mando policial el asalto de un grupo de antisistemas a una nave en el polígono de Las Quemadas. Según lo revelado por el sindicalista, el objetivo del ataque es liberar a unas prostitutas que van a ser entregadas a la mafia de Canta Rana para su explotación.

	Todas las unidades policiales están repartidas por los lugares en los que se prevé que pueda entrar un cargamento de migrantes ilegales bien nutrido. No hay efectivos suficientes para peinar el polígono de Las Quemadas, pero tampoco se da la orden de abandonar las posiciones controladas hasta ahora y acudir a la zona del inminente asalto con el máximo de unidades posible.

	Martínez avanza a paso ligero por los pasillos de la comisaría sin pararse a dar explicaciones a nadie sobre su prolongada desaparición. En realidad, ha estado todo el día en las oficinas policiales sin ser detectado hasta ese momento en que atraviesa las dependencias derecho hacia el despacho de Pulido. Este, al verlo entrar como un basilisco, retrocede en la silla que ocupa frente a la mesa de trabajo y se incorpora para plantarse ante el inspector con opciones de defenderse. En lugar de abalanzarse sobre él Martínez se lleva un dedo a la boca, haciendo la señal universal de silencio, y le toma por el brazo llevándolo hasta el despacho del comisario. 

	Una vez frente a la puerta entornada no le anima a entrar, tal como el jefe de operaciones esperaba, sino que le reitera la señal de silencio y le obliga a escuchar la conversación del comisario pegado a la rendija que deja la puerta entreabierta.

	-Freud, la estáis cagando bien, y yo no pienso salvaros el culo ni a ti ni a tus matones si esto se complica. Os quito a toda la policía de la ciudad de encima para que tengáis acceso franco en la entrega de los migrantes y resulta que una banda de harapientos subversivos ha planificado en vuestras narices su liberación. Tengo al cenutrio de Martínez desaparecido y preguntándose por qué hago lo que hago. Y para colmo de males quien me ha dado el chivatazo del asalto es el más rastrero de todos los personajes izquierdistas de la provincia, que para más inri se muere por promocionar ante la prensa a su candidato títere.

	La respuesta que recibe de Freud el comisario no debe ser de su agrado porque subiendo aún más el tono de voz le exige que mande a RoboCop a la nave para que actúe rápido y le amenaza con que si en dos horas no ha solucionado el problema le mandará a toda la policía de la ciudad a detenerle.

	Pulido mira atónito a Martínez. Hace ademán de echar mano a sus esposas para detener al comisario, pero Martínez niega con la cabeza asiéndole de nuevo del brazo para apartarlo del despacho. Aún antes de marcharse pueden oír al comisario decirle al tal Freud que no tendrá ningún reparo en enchironarlo a él y a toda la banda de matones que dirige.

	-¿O es que crees que por un par de pelotazos en suiza y otras cuantas zarandajas voy a abstenerme de presentar al juez tu caso con todo lujo de detalles? Te tienen grabado, capullo, y yo no voy a caer contigo. No hay nada con lo que me puedas chantajear, ni relación conocida entre nosotros, de modo que más vale que te pongas las pilas y acabes con todo este follón más temprano que tarde.

	Al otro lado de la línea Freud no pierde la calma. Sí que hay asuntos con los que puede chantajear al comisario, ya se cuidó de dejar atada la relación ante previsibles desencuentros futuros, cuando le echó el gancho al comisario corrupto. Así que, se despide educadamente sin exabruptos o amenazas, y cuelga el teléfono para hacer otra llamada. 

	Ahora, es él quien eleva el tono de voz enojado. Llama a RoboCop rata inmunda, matón de pacotilla, que se ha dejado montar un escrache por un grupo de anarquistas piojosos ante sus narices, sin enterarse de nada. Le acusa de ser el hazmerreír de la delincuencia por dejarse birlar la mercancía delante de sus ojos y de estar en la inopia, a pesar de tanto sicario y guardaespaldas como gasta. Le amenaza con removerlo de su puesto dando un golpe de mano en el clan de los Heredia y le recuerda lo poco que duraría si en Canta Rana se supiera que había liquidado al patriarca.

	-¿Para qué necesitas cámaras y perros, si no eres capaz de detectar a un grupo de chichirivainas subversivos? -le grita con su voz chillona, a través del teléfono-. ¡Óyeme bien! Ahora mismo te vas cagando leches para la nave, llevándote a todo el puto Canta Rana para asegurarte de neutralizar a esos malnacidos antes de que desbaraten la entrega. 

	Freud interrumpe las airadas protestas de RoboCop sin darle cuartelillo. No está dispuesto a escuchar escusas, y puesto que su lugarteniente no tiene la inteligencia suficiente para manejar la crisis, toma las riendas de la situación dando órdenes precisas sobre lo que debe hacerse. 

	-¡Escúchame y calla! Después de apresar a los revoltosos, sacas a todos los inmigrantes de allí sin perder un minuto. Me da igual lo que tengas que hacer para ello, ¿me entiendes? Cuando llegue la policía a la finca no quiero que encuentren nada que pueda relacionar una propiedad mía con ningún delito. Hay margen suficiente para actuar porque las patrullas no llegarán allí antes de dos horas. Si haces bien tu trabajo todo quedará resuelto antes de una hora, pero si algo se complica no hace falta que diga que eliminéis cualquier obstáculo sin dejar rastro de cadáveres o de sangre. Lo dejáis todo limpito, ¿está claro? 

	RoboCop se muerde la lengua y cuelga sin decir nada. No puede soportar más la voz chillona de Freud tratándolo como a un pendejo. Ya le llegará la hora, piensa, pero ahora debe ocuparse en resolver el problema antes de que le salpique. No entiende cómo ha podido pasar algo así, sin embargo no pierde el tiempo con cavilaciones que no le llevan a ninguna parte. Lo prioritario es encargarse del grupo asaltante y de sacar rápidamente la carga. Llama a unos cuantos matones del barrio que están cerca, y trata sin éxito de comunicarse con la garita de vigilancia de la finca, mientras espera a que los hombres ocupen sus lugares en los coches. En total reúne a una cuadrilla de siete fieles del clan, repartidos en los dos todoterrenos de potente cilindrada que servirán para entrar a sangre y fuego en la parcela. Su plan es dejar el predio regado de activistas muertos de los que tendrá que dar cuenta el estúpido banquero y no él. 

	Nadie se ríe del jefe de la familia Heredia.

	◆◆◆

	

	-¿A dónde vamos? -pregunta Pulido aún conmocionado por lo que acaba de escuchar junto a la puerta del despacho del comisario Membribes.

	Ahora se explica muchas cosas: la recalcitrante actitud del comisario desviando el interés de la investigación hacia objetivos incongruentes, y la pasividad de Martínez siguiéndole la corriente; su apartamiento del caso; la impensable colaboración actual con el inspector; la aparición de tantos cadáveres...

	Debía reconocer que en todo este asunto el inspector había ido siempre tres pasos por delante suya. Aún le costaba ver en Martínez a un defensor de la legalidad y el buen hacer policial, sabiendo como sabía su afición por el SAAD y conociendo alguno de sus chanchullos extrapoliciales, pero no le quedaba otra que admirar su profesionalidad y confiar en su perspicacia.

	-Vamos a Las Quemadas -contesta Martínez atento a la conducción-, donde tendrá lugar la entrega. Si es que llegamos a tiempo y esta no se ha producido ya.

	-¿Cómo sabes donde tendrá lugar la entrega si tú mismo me has dicho que no se ha revelado en las conversaciones grabadas?

	-Por qué he llamado a mi fuente y le he apremiado a contármelo todo poniéndole al corriente de lo sucedido. Es un periodista ¿sabe?, y sospechaba que se guardaba información. No ha hecho falta presionarlo mucho, le he contado lo que sabía de la relación entre RoboCop, Freud y el comisario, y le he dicho que el asalto, del que no me había informado, estaba en peligro, y que, si no me ayudaba, posiblemente sería el responsable de la muerte de todo el grupo activista. Esto último, es lo que le ha decidido a hablar.

	-¿Cómo conocías la existencia del grupo ese? -pregunta Pulido queriendo atar cabos. 

	-Por mis investigaciones privadas -contesta Martínez-. A la cuadrilla de Martín Salvoechea ya los tenía bajo vigilancia, lo que no sabía era que iban a dar un golpe, aunque algo me olía por el seguimiento que le hacían al banquero ese que está conchabado con el comisario. Por cierto, el grupo antisistema tiene como última incorporación a El Pulgui, aunque no se lo pueda creer. 

	-¡Vamos hombre! No empecemos con fantasías de confabulaciones entre macarras de poca monta y radicales activistas o me bajo ahora mismo del coche -dice Pulido seriamente impresionado, tanto por la posible verosimilitud de las afirmaciones vertidas, cuanto por la indudable aplicación metódica y concienzuda del inspector a la investigación. Él no había sido capaz de unir dos cabos de todo ese enredo, mientras Martínez los tenía todos atados en sus manos. 

	-Confabulaciones o no, lo cierto es que El Pulgui participa en el asalto. No me pregunte por qué. Tal vez le esté pagando al grupo el favor de haberlo librado de la cárcel con el asunto de El Ciempasos, o quizá se haya convertido al anarquismo. Dentro de unos momentos se lo podrá preguntar usted mismo, si llegamos a tiempo antes de que le den dos tiros -le dice con sorna Martínez-. Y si no los detenemos a tiempo, siempre podremos preguntarle a RoboCop qué puñetas se trae con El Pulgui. Esto último también me interesaría saberlo a mí. 

	-Ya, bueno. Dejemos el tema de los gánsteres y los izquierdistas. Con el comisario ¿qué haremos? ¿Por qué no lo detuvimos cuando pudimos hacerlo?

	Pulido reconoce la diligencia del inspector en todo el desarrollo del caso, pero aún desconfía de que quiera llevar las cosas hasta el final.

	-No se preocupe por eso, lo tengo grabado. Cuando tuve la certeza de dónde venían las filtraciones me aposté en su despacho para grabar lo que decía. Luego, aprovechando que salía al retrete, instalé un dispositivo cuya señal recibía yo desde fuera. En eso he estado ocupado todo el día. Por eso no me ha visto nadie al frente de la operación de distracción que montó el comisario. Ese mameluco corrupto y prepotente se pude ir despidiendo del aire libre por lo que le quede de vida. 

	Y bajando la voz, como hablando para sí mismo, reflexiona Martínez en tono agobiado:

	¡Ojalá lleguemos antes que Robocop a la nave! Por el bien de Martín, de El Pulgui y de todo su grupo. Por el bien de los migrantes capturados y de todos nosotros.

	◆◆◆

	

	Cuando se detienen los motores comienzan las órdenes secas en las voces de los matones. 

	Se abren las puertas de los contenedores. 

	El desalojo de los tráileres es lento y caótico. Primero, sacan la mercancía que oculta a los prisioneros y la trasladan al interior de la nave con desgana e impericia; luego, desalojan la carga humana con peor destreza y disposición, tirando de la cuerda de esclavos de tal modo que unos caen encima de los otros sin poder poner pie a tierra. Ivón aprieta los dientes y aterriza sobre la montonera de migrantes desparramados por el suelo, tratando de esquivar el impacto de un gordo nigeriano que se le viene encima. 

	Los matones ríen y les apremiaban para que se levanten y caminen hacia la nave: “a vuestra nueva casa”, les dicen, “donde os pondremos en libertad”. 

	Una vez dentro les obligan a tumbarse en un suelo rasposo de hormigón y grava y les desatan. Cierran las puertas del galpón por fuera con candados de hierro, y les dejan en el silencio de su pensamiento negro.

	Los sicarios de la mafia centroeuropea se hacen firmar los papeles de la entrega y se despiden de los de Canta Rana subiendo de nuevo a sus camiones con alegres chanzas entre ellos.

	Después, todo es confusión.

	Ivón siente el olor a humo antes de ver las llamas. Ve un resplandor al fondo de la nave. Una luminaria como de linterna hace señales de que corran hacía aquel lugar, y distingue la silueta de un hombre gesticulando nervioso en la línea de luz que no logra identificar como miembro de la banda de secuestradores. 

	Los matones de Canta Rana apostados fuera del galpón vociferan alertados por el humo, les ordenan agruparse en las cercanías de la puerta y guardar silencio, les conminan a permanecer juntos y quietos mientras apagan el fuego. Aseguran que los sacarán indemnes si hacen lo que les dicen, y que ellos no han provocado el fuego. 

	Los prisioneros están aterrorizados y no confían en la palabra de los secuestradores; entre ellos, Ivón no duda entre seguir al desconocido hacia una incierta salida o a los matones a una cadena perpetua. Tira de Hemingway y este hace lo propio con quienes le rodean. De poco en poco, primero, y apelotonados después, los migrantes les siguen en dirección al hueco de la pared del fondo de la nave, hasta que ya no quedan personas dentro. 

	El Pulgui abandona su posición de vigilancia frente a la garita de los sicarios, ayuda a salir a las últimas personas, y luego tapa el hueco de la pared para retrasar, en lo posible, la persecución de los sicarios. Entonces, se incorpora junto a Mijaíl y Martín a la tarea de conducir a los migrantes hacia la valla electrificada de la finca. Los mafiosos ocupados en la extinción del fuego no reparan en Celina y Rebeca, que desde el exterior de la finca cortan la cerca electrificada, previamente desactivada por intervención de Martín, para que los migrantes puedan continuar su huida hacia el exterior.

	Los perros ladran agobiados por el alboroto y el fuego, y uno de los sicarios señala hacia el boquete en la verja por el que están ayudando a escapar a las últimas mujeres. 

	Da la voz de alarma. Grita a sus secuaces que dejen el fuego, que todo es una treta, que se escapan los cautivos, pero con el fragor de las estructuras ardiendo, desplomándose los techos y las vigas, dilatándose las chapas y cayendo al suelo, el estruendo no permite a los sicarios entender lo que les dice su compañero. 

	A todo aquel barullo se suma un estrépito más en el ambiente; destrozando la puerta de entrada con su sólido parachoques blindado, irrumpe en la finca el todoterreno de RoboCop a gran velocidad. Le sigue otro conducido por su sobrino acompañado del resto de los sicarios. De ahí en más todo son voces y desconcierto, gritos de matones y aullidos de migrantes corriendo tras la verja. En medio del caos, RoboCop alcanza a ver a uno de sus hombres señalando hacia la valla destruida de la finca por donde escapan los secuestrados. Martín que también le ha visto a él, se queda rezagado para interponerse a la embestida del todoterreno contra los últimos migrantes que atraviesan la valla. En pocos segundos se ha armado con las cuchillas de una maquinaria agrícola abandonadas en el suelo y las arroja contra el motor y los neumáticos del vehículo cuando este se le viene encima. 

	Se oye un batacazo; luego, una caída; después, las sirenas de la policía.

	 

	 

	
26-. CRÓNICA

	 

	 

	Un día de confidencias vespertinas contó Mijaíl lo que le dijo Martín mientras buscaban espárragos para aderezar el arroz campero que comerían al caer la tarde: “Mijaíl, Lo único que nos vamos a llevar a la tumba es haber elegido el sitio desde el que vivimos y, con suerte, en el que moriremos”. 

	El cadáver de Martín Salvoechea fue hallado por la policía a altas horas de la madrugada atropellado por un todoterreno y tirado en una zanja junto a una nave de las afueras de la ciudad, según informó la radio aquella misma madrugada, y posteriormente el rotativo diario El Dia de Andalucía. Se dijo que andaba deambulando por el polígono industrial en busca de evidencias del tráfico ilegal de inmigrantes, y que en su desafortunada ronda se topó fortuitamente con los secuestradores de unos migrantes retenidos en una finca, siendo atropellado por estos en su huida de la policía.

	Quienes conocían a Martín no se extrañaron de su excusión por aquel lugar a esas horas, pues era sabido que allí escondían las mafias clandestinas a las mujeres y a los hombres capturados en el centro de Europa para darles posterior salida hacia los negocios de servidumbre y esclavitud de la región. Muchas veces, Martín había alertado a las autoridades policiales de entregas nocturnas como aquella, donde la mercancía eran personas y el delito era la trata. A pesar de las reiteradas denuncias, nunca se había podido interceptar ningún macabro envío, ni establecer autoría alguna, y mucho menos se había producido ningún tipo de avance en el esclarecimiento de las tramas mafiosas que traficaban en la ciudad con seres humanos. 

	Antes de perder el conocimiento en el socavón donde lo encontraron, Martín todavía tuvo la lucidez suficiente y el aplomo para mandar las imágenes obtenidas sobre los mafiosos que entregaban a sus colegas de Canta Rana la cuerda de esclavos, grabadas al principio de la operación por su grupo liberador. Las envió al periodista que publicó todo el reportaje sobre la mafia financiera y policial que se escondía detrás de aquella trama. En el vídeo podía verse claramente a los tratantes alemanes poniendo en manos de los matones de Canta Rana a los migrantes atados entre sí. Era el único eslabón de la cadena de explotación que faltaba para detener a todos los implicados. Después de este último gesto consciente, Martín perdió las referencias del mundo exterior, del suyo propio, y finalmente de la vida, sin que los policías llegados a la zona pudieran socorrerle. 

	A muchos de los amigos de Martín, que no tenían un conocimiento directo de los acontecimientos, les pareció excesiva su exposición ante los peligrosos matones solo para tomar unas fotos. Dijeron que hubiera bastado con avisar a la policía para que interviniese, como así hizo, o haber acudido después a la comisaría para prestar testimonio de lo presenciado. Estas personas desconocían que los migrantes se habían podido rescatar por la intervención directa de un grupo de asalto liderado por Martín. También, que de no haber mandado las imágenes de la entrega no habría pruebas contra la mafia alemana responsable de la trata de seres humanos.

	No faltaron tampoco quienes achacaron a la casualidad o al infortunio la presencia de Martín en ese lugar y en tan mala hora.

	

	 

	 

	
EL DÍA DE ANDALUCÍA. 

	

	En la madrugada de ayer, según informan nuestros reporteros destacados en la zona, se produjo un violento incendio en una nave del polígono de Las Quemadas, al parecer, accidentalmente provocado por unos delincuentes que retenían en el interior de un galpón a mujeres y hombres contra su voluntad para ser distribuidos por clubes de alterne de la capital o explotaciones agrarias de la provincia como mano de obra barata. La rápida intervención de la policía, en concreto del jefe de operaciones Pulido y el inspector Martínez, consiguió reducir a los presuntos tratantes de personas que pasaron a disposición judicial.

	Durante el desarrollo de los acontecimientos, un ciudadano que responde a las iniciales M. S. paseaba por la zona con tan mala suerte que fue atropellado por el todoterreno de uno de los delincuentes que escapaba de la policía, muriendo prácticamente en el acto.

	Fuentes oficiales de la comisaría no descartan la relación entre este caso y los asesinatos que recientemente vienen asolando a la capital. Aunque se trata de noticias sin confirmar, el propio comisario jefe puede estar implicado en la trama, por lo que ha sido relevado del cargo y detenido.

	Con respecto al resto de los detenidos, según declaraciones del periodista digital Sebastián de los Llanos a El día de Andalucía, se encuentran en dependencias policiales el director de una sucursal bancaria y un importante capo de la mafia de Canta Rana.

	Preguntados los agentes artífices de la liberación de los migrantes cautivos, por el lugar donde los tienen refugiados y las condiciones en las que se encuentran, no han querido hacer declaraciones. Se remiten al comunicado policial en el que se asegura que los migrantes están bien de salud y en un sitio seguro. La policía no va a revelar su paradero mientras dure la operación para preservar mejor su integridad. Por otra parte, fuentes judiciales confirman que todos los migrantes han pedido asilo en nuestro país y, oficiosamente comentan que no se hará público su destino hasta que se resuelvan los expedientes.

	_______________________________________

	 

	
27-. CERRADO POR REFORMAS

	 

	 

	En el Caracol Impaciente, donde está montado el albergue de acogida de los migrantes, víctimas de la trata de personas, entran y salen constantemente voluntarios de toda condición que traen mantas, comida, o prestan sus servicios en los turnos de limpieza o cocina. También llegan hasta allí personajes públicos atraídos por la presencia de los refugiados, que ha trascendido en las redes sociales y en la calle gracias a personas como Sebastián de los Llanos y otros activistas que han utilizado sus medios para dar cobertura a los hechos. La prensa escrita y radiada prefiere continuar respaldando la versión policial según la cual toda la operación de rescate y detención de los delincuentes, así como de amparo de los migrantes, ha corrido solo y exclusivamente a cargo de la policía nacional.

	-¡No estamos soñando! ¿verdad, Hemingway? Esto es real y esta gente no tiene ninguna intención de entregarnos a las mafias o a la policía. No quieren hacernos daño, ¿verdad? -pregunta Ivón incrédula aún de que en la indiferente Europa hubiesen ido a dar con las únicas personas dispuestas a dejarse más que palabras en la defensa de vidas como las suyas.

	-Los veo amables y contentos, pero a la vez ensimismados. Es como si algo no estuviera bien del todo y pienso que temen por los permisos legales para que podamos quedarnos aquí -concluye Ivón.

	-Ensimismados y hasta llorosos. Se abrazan por las esquinas cuando nadie los ve. Van continuamente a la parte de atrás del local y vuelven con los ojos rojos. No Ivón, no es que desconfíen del resultado de sus gestiones para que nos quedemos aquí, es que han perdido a uno de los suyos. 

	Hemingway estaba en lo cierto, así era y por eso alguno de sus rescatadores prácticamente no abandonaba la trastienda donde se velaba el cuerpo de Martín. A Mijaíl, en concreto, ya le costó separarse de su amigo en la zanja donde cayó, aun cuando RoboCop todavía acechaba para rematarlo con su coche todoterreno si es que no había muerto en el atropello. Ahora, en el almacén de El Caracol Impaciente donde habían colocado la capilla ardiente, era casi imposible lograr que el exfutbolista dejara el féretro, ni siquiera apremiándole con alguna labor indispensable para la atención de los migrantes. Allá en la nave de Las Quemadas, fue Eva quien después de acusar el terrible golpe de la muerte de Martín, abandonó en corriendo su posición para salir al rescate de Mijaíl que quería introducirse en la zanja para abrazar el cuerpo sin vida de su compañero caído. Tuvo que arrastrarlo hacia el autobús aparcado en el lateral de la verja de la finca donde aún introducían a los liberados para poder sacarlo de aquella pesadilla. No tenía sentido que ninguno más se sacrificase inútilmente. 

	-Sabes que le quería como a un padre – le gritó tirándole del brazo- y sé que para ti era mucho más. Pero, su muerte será en balde si no conseguimos sacar de aquí con vida a toda esta gente. ¡Tenemos que controlarnos! ¡Vamos Mijaíl! ¡Ya le lloraremos luego como merece! 

	Y eso no paraba de hacer Mijaíl desde que colocaron la capilla ardiente de su amigo en la trastienda del Caracol Impaciente.

	◆◆◆

	

	Tanto Celina como después Rebeca e incluso Eva habían intentado alejar a Martín de la línea de fuego. Cada una por su camino y sin necesidad de acuerdo entre ellas. Todas habían llegado a la conclusión de que Martín era un peligro dentro de la finca, pues sabían que no cedería a las presiones y antepondría la vida de cualquiera de los cautivos a la suya. Ahora yacía en la trastienda de El Caracol Impaciente recibiendo el último adiós de muchas y muchos compañeros de camino, admiradores, amigas y deudos, pero también advenedizos e interesados.

	-Como ha dicho la radio “estaba en el momento más inoportuno en el lugar equivocado” -dice Amaranto condescendientemente, a lo que Eva adelantándose a Celina le responde: 

	-Todo lo contrario. Martín ha estado en el lugar preciso y en el momento necesario. 

	-Si, si -se excusa el sindicalista de pacotilla-. Quiero decir que eso es lo que dice la prensa. Y que en mala hora le pilló el matón ese cuando ya estaba todo el rescate finiquitado.

	-En hora buena estaba Martín allí para que pudiéramos acabar lo que empezamos -suspira Celina sin poder disimular su desprecio hacia el farsante aquel que había llegado a El Caracol a ofrecer sus taimadas condolencias.

	Horas antes, durante el asalto, Amaranto había tenido que adaptarse a la nueva situación tras perder a su contacto en la comisaría. El comisario Membribes, a quien había dado el soplo de la operación del grupo de Martín, no daba señales de vida y no le quedó más remedio que irse acomodando a las noticias según las iba recibiendo. 

	Cuando tuvo conocimiento de que al comisario lo habían detenido en la operación supo que nadie iba a llamar a su chico Poyatero para que saliera en la foto de la captura de los mafiosos y los revoltosos activistas, como había pactado, pero presto a sacar provecho de los acontecimientos, decidió callar lo relativo a su chivatazo y buscar el protagonismo de su delfín por otros medios. 

	No se iba a marchar con las manos vacías de todo aquello y por eso se llegó hasta el refugio de los liberados para pedir a Celina y Eva una foto de Poyatero con las mujeres rescatadas y otra con Martín de cuerpo presente. Antes de que ninguna de las dos pudiera abrir la boca para mandarlo a esparragar Sebastián de los Llanos, que en la práctica estaba haciendo las veces de jefe de prensa del grupo aquella madrugada, le dijo que no, que allí no querían políticos de cartón, sino currantes decididos a que aquellas gentes refugiadas pudieran tener la ciudadanía, un trabajo y un techo digno. Y que, si quería colaborar, ya estaba tardando en marcharse con su político para iniciar cuanto antes los trabajos.

	-¡Ni yo lo hubiera dicho mejor! -exclamó Eva venciendo cualquier rescoldo de reticencia que aún pudiera tener hacia el periodista. “¡Por algo Martín le había incluido entre los apoyos del grupo!” 

	Ve a por Mijaíl, Eva -dice Celina dando por terminada la discusión con los políticos-. A ver si consigues que se despegue del féretro, aunque sea para cumplir con un turno de servicio.

	◆◆◆

	

	A la mañana siguiente la ciudadanía comenzaba a tener información puntual de lo ocurrido. El relato completo de los acontecimientos y un avance de la trama financiero-delincuencial se estaba desgranando en las redes sociales poco a poco según el plan preconcebido por Sebastián de los Llanos. Martínez y Pulido no veían con buenos ojos esa parte de los acontecimientos, por lo que se presentaron en El Caracol Impaciente aquella mañana, en parte para avisar a De los Llanos de que debería tener cuidado con lo que publicaba, ya que el asunto estaba aún investigándose y podía ser denunciado por acusación falsa, pero en parte también, para informarse sobre los refugiados.

	En la puerta les recibe el famoso deportista exfutbolista del club de la tierra y desde entonces Martínez está más empeñado en conseguir un autógrafo para su hijo que en resultado de la pesquisa.

	-Soy el inspector Martínez y este es el jefe de operaciones Pulido –se presenta educadamente el policía.

	-Les conozco. Los vi en la finca durante el rescate de los migrantes, como ustedes también me vieron a mí. Lástima que llegaran un poco tarde, como siempre, pero es su sino: llegar después de que haya muertos -dijo Mijaíl desahogando su amargura y frustración en la cabeza de los policías.

	Tras ese recibimiento no iba a ser fácil colocarle al futbolista lo del autógrafo, así que Pulido, menos interesado en la firma que su compañero, pidió ver a Celina y a Rebeca para aclarar algunas cosas. A esto, Sebastián de los Llanos que nunca descansaba, salió al encuentro de Martínez hablándole alto y claro:

	-Tienes todo el caso resuelto gracias a Martín. Has detenido a los culpables y espero que los lleves a prisión. Has mantenido ante la prensa la ficción de que fuisteis vosotros quienes liberasteis a los forzados del yugo de las mafias. Ya no necesitas apretar más a una víctima de desahucio o a la amiga del muerto o juro por Dios que contaré cosas que no querrás que se sepan.

	Martínez, que ha madurado en los últimos días a ritmo de la mosca del vinagre, asiente, deja pasar un tiempo, y responde:

	-Solamente vinimos a ofrecer nuestra colaboración en todo lo que necesiten los migrantes, incluidos los servicios legales. Y de paso a avisarte a ti de que tengas cuidado con lo que publicas, no sea que te encuentres con una denuncia o una acusación por obstrucción a la justicia.

	-¿Me estás amenazando Martínez?

	No, no vinimos a amenazar ni a hacer preguntas, sino a expresar a estas personas cercanas al fallecido lo que sentimos no haber llegado a tiempo para evitar su muerte.

	Podía pasar por unas condolencias protocolarias, pero para Pulido, que ya lo había oído expresarse dos veces del mismo modo, fue la revelación de que Martínez lamentaba sinceramente la muerte de Salvoechea.

	-Bien, nos vamos. Pero, antes, me pregunto si no sería mucho pedir que Mijaíl me firmase un autógrafo dedicado para mi hijo.

	Sebastián, que conoce desde hace mucho al inspector, no puede reprimir una sonrisa; ¡Martínez, siempre sería Martínez! Mientras pudiera sacar ventaja de una situación, no perdería la ocasión.

	◆◆◆

	

	Después de dos jornadas completas, en las que Sebastián de los Llanos no ha dejado El Caracol Impaciente ni siquiera para escribir sus crónicas, ya que las ha escrito y enviado desde allí, el periodista ha quedado con Elisa fuera del local que acoge a los migrantes. Está deseando contarle todo de primera mano y descargarse con ella de la montaña de sentimientos que se agolpan en su interior esperando su consuelo, aunque sabe perfectamente que le ha mentido y ha faltado a la promesa que le hizo de no volver a remover las cloacas de las mafias de guante blanco. 

	Se han citado en la Sociedad de Plateros, en la barra del bar, para no perder la costumbre. Desde su traslado a la pequeña ciudad del sur esa taberna, y otras parecidas, habían sido sus lugares predilectos de encuentro, pues ninguno quiso abandonar su antigua costumbre de preferir las barras de los bares al asiento en las cómodas butacas y sillones de las cafeterías. 

	Cuando salen de día, o de noche van a reverdecer viejos laureles, disfrutan de una mayor sensación de intimidad dejándose llevar por el ambiente desordenado de la barra, donde pueden intercambiarse besos, manoseos subrepticios, o confidencias escabrosas que las recatadas mesas y sillas de las umbrías tabernas no soportarían. Elisa aparta la rodilla del contacto con su marido, el rostro contraído, los labios prietos, la trabajosa respiración agitada y la sangre helada retienen en ella una reacción emocional al relato del asesinato de Martín Salvoechea que le hace su marido. Ella ya ha notado la huella que Martín le había dejado a Sebastián desde que tuvieron su primer encuentro en el que el activista le entregó los audios del banquero. 

	Elisa ha asistido al cambio producido en su marido, desde sus primeras intenciones de desenmascarar al banquero delincuente, hasta rehacer sus objetivos influenciado por Martín. Lo que comenzó siendo una vendetta personal contra la delincuencia de guante blanco y el periodismo sujeto a ella, pasó a convertirse en una causa justa para Sebastián, transformado de sabueso caza-reportajes en informador comprometido, y de busca-basuras del poder renacido como reportero de cosas que nadie cuenta. 

	España, el tercer país del mundo en el negocio de la prostitución, el de los puticlubs de carretera normalizados en el paisaje cotidiano como auténticas mazmorras medievales, y el país de los hombres y las mujeres esclavizados en granjas, invernaderos y prostíbulos camuflados, no debería seguir solazándose en la contemplación de los pecados ajenos, en la complacencia de señalar a las demás naciones que hacen la vista gorda con la trata de personas, para evitar mirar hacia su propia corrupción.

	Por una vez, y aunque los de siempre dijeran que aquello serviría para alimentar una nueva leyenda negra que los malvados extranjeros extenderían sobre la gloriosa patria, Sebastián quería dar a conocer la verdad a sus conciudadanos, porque así se lo pedía la justicia y, además, porque de este modo contribuiría a forjar esa patria digna con la que soñaban muchos españoles como él.

	Cuando Sebastián detiene el relato de lo sucedido en la muerte de Martín, se queda sin palabras. No sabe que más decir. Abre la boca y la vuelve a cerrar sin articular palabra porque no encuentra el modo de seguir la narración. Mira fijamente a Elisa, pero sabe que ella aún no hablará, por lo que se fuerza a continuar como mejor sabe.

	-Todos los migrantes salieron sanos y salvos y fueron evacuados en el autobús. Los coches patrulla que empezaron a confluir en la finca desde todas las zonas de la ciudad les dejaron marchar sin preguntas. Parece ser que Martínez y Pulido, en medio del tiroteo con los de Canta Rana, tuvieron tiempo para dar el aviso por radio de que nadie molestase la operación de retirada de los refugiados.

	Toma aire para pensar lo que va a decir después y saca de golpe toda la amargura que le oprime el pecho.

	-Martín podría haberse salvado si yo hubiera confiado en Martínez y le hubiese confesado antes la dirección de la nave donde tendría lugar la entrega. 

	Por fin ha soltado lo que le reconcome por dentro y nubla su juicio desde que ha conocido los detalles del salvamento.

	-Hiciste más de lo que te pidieron -recuerda Elisa recuperando la facultad del habla. Aún le falta saliva en la boca y su pronunciación es pesada, pero quiere hablar y cuando lo hace su voz es firme-. Tú no deberías haber hecho público ni el lugar ni la hora del asalto hasta hoy, según acordaste con Martín. Él tampoco se fiaba de la policía y ambos antepusisteis la seguridad de los migrantes a la vuestra. Martín murió interceptando a un coche para facilitar la huida de los últimos prisioneros. Tú no podías haber previsto eso.

	- ¡Lo sé Elisa, lo sé! Pero, no puedo dejar de pensar que nos equivocamos con Martínez. Si le hubieras visto brindando toda la ayuda para el papeleo de los migrantes y sin poner condiciones. Parecía verdaderamente sincero.

	-¡Cómo sabes que no es una estrategia? Que yo sepa, hasta ahora nadie ha desmentido desde la comisaría la versión de que el rescate lo llevó a cabo la policía, y que ella se encarga de la custodia de los migrantes, aunque toda la ciudad sabe ya que eso no es cierto.

	-Él me pidió la dirección, Elisa, sabía que iba a haber un asalto, y cuando por fin se la di me dijo: “¡Ojalá lleguemos a tiempo!”

	◆◆◆

	

	La misma sensación de abatimiento e injusticia que dominaba el ambiente en aquella conversación de taberna entre Sebastián y Elisa se instaura también en el cuartillo donde se vela el cadáver de Martín, donde Eva, Celina y Rebeca se reprochan a sí mismas no haber hecho lo suficiente para preservar la vida de Martín. Todas se culpan de no haber insistido más en ubicarlo en otro puesto durante el asalto, pero en el fondo de sus corazones saben que de no haber estado Martín en la finca interponiéndose entre los migrantes y la banda de malhechores, quizás ninguno de ellos estuviese hoy vivo.

	En otra zona alejada de la ciudad, en el Campo Madre de Dios, donde tiene su sede la comisaría central, Martínez se maldice por no haber tomado en serio las revelaciones de Sebastián de los Llanos. Él también se siente culpable por no haber podido salvar la vida de Martín Salvoechea, y por dejar que un grupo de civiles hicieran el trabajo que él debía haber realizado. Gracias a Dios, no había ocurrido una desgracia total, pero de haber sido más eficiente en su desempeño profesional, quizás no tendrían que lamentarse de muertes innecesarias.

	Sin embargo, Martínez era un hombre eminentemente práctico y nada dado a la autoconmiseración, por lo que no estaba dispuesto a perderse en un mar de inseguridades, ni siquiera un momento. ¿Quién en su sano juicio habría dado pábulo a las intuiciones de un periodista siempre inmerso en alguna sospecha de complot y fuera de todo cauce normal? No, lo que debía hacer Martínez no era lamentarse por lo que no había podido prever, sino centrarse en las mejores acciones para que el caso pudiera presentarse ante los jueces sin sombra de dudas y todos los malos fueran a la cárcel, desde el banquero a los de Canta Rana, los alemanes y, por supuesto, el comisario.

	◆◆◆

	

	Sumidos en la oscuridad y el frescor de la Sociedad de Plateros, Sebastián y Elisa apuran sus últimos sorbos de licor con el que trasiegan su desconsuelo. Entonces, Elisa toma carrendilla y lanza del tirón los argumentos que servirían después a todos los dolientes del grupo de Martín y sus asociados para espantar los malos sentimientos.

	-Hace tiempo, Sebas, te dije que no podías escurrir el bulto y que a pesar de la promesa que me hiciste, o justamente por ella, debías sumergirte en el lodo para llegar hasta el final de la historia de Martín. Entonces me dijiste: “sumergirse es pringarse, ser una parte más de ellos y yo aquí no hago eso. No me mezclo con la mierda para sacar carroña. Sólo me preocupo de que la porquería no salpique al lado bueno. En ese es en el lado que quiero estar”.

	Sebastián se acordaba de aquella conversación, y también de la réplica de Elisa preguntándole si mezclarse con un grupo subversivo era estar del lado bueno. Pero, como ahora ella estaba en racha, no le dejó intervenir y prosiguió justamente por donde lo había dejado.

	-Sí. Ahora lo sé. Mezclarse con un grupo como el de Martín es estar del lado bueno; haber acudido a Martínez y a las redes, es estar del lado bueno; hacer todo lo que esté en tu mano para desenmascarar a los culpables y amparar a los migrantes, es estar del lado bueno; porque, con todo eso contribuyes a llevar a buen puerto el sueño de Martín. Si algo has hecho en todo este tiempo, desde que dejaste el periodismo canalla y pervertido de la capital, es estar del lado bueno. Avanzando por delante de los matones, de los policías y hasta de los activistas, no has dejado de correr como nadie para llegar a este final feliz. Sí, feliz, Sebastián, porque los inocentes han sido liberados. Y si tú no has podido llegar a tiempo con Martín, como tampoco lo ha hecho la policía, ni su amigo futbolista, ni su novia o su amiga y todos quienes querrían que no hubiera sucedido algo tan injusto como su muerte, pierde el lastre de la culpa, porque estoy convencida de que todos habéis hecho cuanto estaba en vuestra mano para que la historia acabase de la mejor manera posible. Y, créeme, eso es lo que ha pasado. Acabó bien para quienes Martín había querido. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
28.- LA COMUNIDAD DEL ABUELO

	 

	 

	Ni en sus mejores sueños hubiera imaginado un presente como aquel. Ivón atendió al teléfono para tomar nota de una reserva y le dijo a Hemingway: 

	- Mesa para cinco a las 21h.

	-Oído -contesta Hemingway desde el salón principal del comedor en que se ha convertido el Caracol Impaciente, interrumpiendo por unos momentos su labor de preparación de los servicios para la cena.

	Eva está contenta con la reconversión del local de copas y tapas en un restaurante catalogado en las guías turísticas de la capital como establecimiento de comida tradicional andaluza. Ahora cierran mucho más temprano y hacen más caja que antes cuando se quedaban hasta las tres de la mañana para atender a cuatro borrachos sin hogar y sin horario.

	Ivón pronto se traerá a su madre desde el ingrato centro de Europa, rico y petulante, donde las mafias del tráfico de personas tienen su asiento y distribuyen a sus esclavas sexuales por todo el continente mientras las autoridades, satisfechas, miran hacia otro lado secundadas por su población sobradamente gratificada.

	Hemingway proyecta hacer lo propio con su familia trayéndola desde Colombia, pero ni siquiera se lo ha comentado porque hace muy poco tiempo que ha reanudado el contacto con ellos, interrumpido durante años de trabajo forzado para la mafia explotadora. 

	Una veintena de los rescatados por el grupo de Martín se ha quedado en España, una vez conseguido el estatus de refugiado y el permiso de residencia. Algunos pocos han regresado a su país o han seguido camino hacia Francia, Italia o cualquier otro país donde no se sintieran amenazados por las mafias esclavistas. Otros han emigrado al campo para ofrecer sus servicios como braceros en las labores agrícolas, pero con contrato laboral y libres para marcharse cuando quieran. 

	Entre los que se quedaron en la propia ciudad muchos fueron contratados en negocios relacionados con personas del grupo de apoyo que Martín, Celina y Mijaíl habían ido sumando al proyecto en los días previos al asalto. La propia Eva, con la refundación del negocio de pub en casa de comidas, ha necesitado contratar una plantilla permanente a la que ha incorporado a una cocinera griega, un camarero colombiano y una metre filipina pertenecientes todos al grupo de los rescatados. La mujer griega, de unos cincuenta años, conoce las especialidades de la cocina española por haber trabajado en su mocedad junto a cocineras españolas en su patria antes de ser capturada por la red mafiosa. Hemingway e Ivón por su parte, participan en el proyecto desde el día de su apertura, aunque en un principio no entendieron muy bien de qué se trataba la oferta laboral y se presentaron al trabajo un poco ligeros de ropa. Tuvo Eva que proporcionarles, a toda prisa, vestimenta adecuada y quitarles de la cabeza la idea de que habían sido contratados para realizar algún tipo de número similar al que solían ejecutar en los locales alemanes. 

	En El Caracol Impaciente Hemingway es camarero de sala, e Ivón se encarga de las reservas y las comandas. Eva continúa detrás de la barra, que es el puesto que más le gusta. El caso más curioso de reubicación laboral es sin duda el de El Pulgui. Después de avenirse a dejar sus trapicheos de “importador de móviles en el mercado libre internacional”, Eva le propuso hacerse cargo de los proveedores, el mantenimiento de las instalaciones y la seguridad del bar. No es que hubiera muchos altercados en un lugar como El Caracol Impaciente reconvertido en restaurante, pero resultaba divertido verlo desempeñarse como un jefe de sala, enfundado en su traje oscuro y pendiente de que el servicio marchase sobre ruedas (al menos, eso le parece a Eva).

	Las finanzas, la dirección, la organización del local y las compras, estas últimas con la ayuda de la cocinera, son competencia de Eva, que para eso es la dueña del local, aunque siguiendo con la tradición comenzada por Martín, todos los que trabajan allí tienen participaciones en la empresa, por lo que a decir verdad todos son propietarios de una parte del negocio, si bien Eva tiene la mitad más una de las acciones de la Sociedad Limitada, por si las moscas.

	Sociedad aquella que bien podría ser anónima y sin fines de lucro, según le decía Celina a Eva cada vez que conocía la incorporación de algún refugiado más al elenco de colaboradores de la entidad. En realidad, se lo dice para chincharla, ya que Celina ha retomado su proyecto campero y a su modo ha hecho de la granja donde se ha asentado junto a Rebeca y sus hijos una tierra de acogida, de modo parecido a lo que sucede en El Caracol Impaciente. 

	Nunca somos más nosotros mismos que cuando, trascendiendo nuestras pequeñas vicisitudes, formamos parte de algo más grande y nos olvidamos de las miserias propias, los agravios, o las miles de cosas insignificantes que ocupan nuestra cabeza diariamente. Eso habían aprendido Rebeca y Celina juntas a lo largo de aquellos meses llenos de experiencias amargas y felices. Consiguieron, por fin, dejar atrás todas las inquietudes y los sinsabores de sus vidas pasadas para emprender un nuevo camino que miraba solo al futuro.

	De todos los miembros del grupo sólo Mijaíl ha abandonado la ciudad con toda su familia. Al parecer, ya no pesaba tanto en su ánimo el vínculo que le unía a aquella capital como anteriormente decía siempre. A todos dijo que se marchaba llamado por el Atlético de Madrid para hacerse cargo de las divisiones inferiores del club, pero en verdad ese ofrecimiento lo tenía sobre la mesa desde mucho tiempo atrás sin haberse decidido a aceptarlo hasta ahora. 

	Otro que se quedó para siempre en la ciudad lejana y sola del sur fue Sebastián junto a su inseparable Elisa. Después del éxito de sus crónicas en periódicos digitales y su denuncia del periodismo al servicio de las cloacas, reorientó su carrera hacia el reporterismo y la opinión en medios alternativos, donde se puso mano a mano con Elisa a la tarea de luchar contra las empresas editoriales que acaparaban las rotativas, radios y televisiones del país. Sabían de antemano que esa guerra la tenían perdida, pero como diría Martín, si no se comienza a plantear batalla, la guerra nunca podrá ganarse. 

	Y en esto, llegado el otoño, pasados algunos meses desde el asalto, todos los miembros del grupo, participantes directos o colaboradores necesarios desde sus distintas posiciones en el momento de los hechos, hicieron un alto en sus quehaceres para reunirse de nuevo en la ciudad, viajando hacía allí quien estaba fuera y dejando sus labores quien permanecía en ella. 

	A las diez de la mañana un grupo de no más de cincuenta personas, entre quienes estaban Hemingway e Ivón y algunos otros de los cautivos liberados, se distribuían por la explanada de las ermitas, entre la mesa de piedra dispuesta a modo de altar y la silla del obispo, también de piedra, que mira a la ciudad. 

	En la ladera de la sierra, diseminadas a cierta distancia unas de otras, se distribuían las humildes casitas que no hacía tantos años ocupaban los eremitas y desde donde partían hacia la ciudad para brindar sus predicaciones a la población y pedir limosna. El recinto, actualmente vallado y custodiado por monjes, tiene encaramado a una gran peana en lo alto de una escalinata una enorme estatua del corazón de Jesús con la mano derecha alzada y dos dedos extendidos en señal de bendición. Por las noches la imponente figura puede verse desde la ciudad, iluminada en mitad de la sierra. A los pies del cristo y oficiando en el altar de piedra, El Pulgui hace las funciones de celebrante, que para eso fue monaguillo en su más temprana infancia. No pronuncia un discurso al uso ni resalta las virtudes del fallecido ni recuerda las circunstancias de su muerte. Sólo levanta el ánfora con las cenizas de Martín, dice dos chascarrillos que hacen reír a la gente, y le pasa la urna a Celina que a su vez se la entrega a Mijaíl para que la vaya pasando sucesivamente por las manos de Eva, Rebeca y todos y cada uno de los asistentes a la ceremonia.

	Allí, al borde del mirador, Eva recoge de nuevo la vasija, la besa, abre la tapa y esparce las cenizas por entre los pinos, las encinas y las piedras de la sierra.

	A cierta distancia del mirador, más allá de donde Elisa y Sebastián cierran el semicírculo que se ha formado entorno a Eva, se encuentran de pie y circunspectos Martínez y Pulido, contemplando la escena. 

	-¿Esparcir cenizas en el campo no es delito, Comisario? -le dice Pulido a Martínez en voz baja. 

	-Esta gente no hace nada legal, Pulido -contesta el comisario Martínez-. Pero tampoco los vas a detener por eso ¿no? ¡Hemos venido solo a mirar, hombre! 

	-Hay que joderse, Comisario. Pues espero que no le dé por encargarme una búsqueda en el SAAD de coincidencias entre los asistentes y otros tiradores de cenizas. 

	-Ya, muy gracioso Pulido. Comprendo que esté jodido por el nombramiento de “otro comisario de las élites madrileñas”, como usted nos llama, pero es lo que hay. Ya llegará su turno cuando la cague yo. 

	-No le quepa la menor duda, Comisario, no le quepa la menor duda -contesta Pulido con una sonrisa amplia en el rostro.
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